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Iberia, con el propósito de difundir la literatura española 
en todo el mundo, convoca un Premio de Narrativa dotado con 
diez millones de pesetas. Un premio al que podrán optar 
relatos inéditos escritos por autores españoles. Por su parte, Iberia 
se compromete a publicar la obra premiada en castellano, inglés, 
francés y alemán, dentro de su colección "Libro de a Bordo.” 

La obra premiada será publicada también bajo el sello Alfaguara, 
en edición de novedad y Alianza Editorial, en edición de bolsillo. 

Para una información más completa, pida las bases 
de la 1. a Convocatoria a: "Premio de Narrativa de Iberia" 
Apartado de Correos 13.100.28080 Madrid. 


Premio de Narrativa de Iberia. Alas para la cultura. 
















to y Coma. Presentación de Punió y Como en ArgentG ^ 
na. Polftica y Espectáculo. Socialistas; de Mgcx.c • 
seau. Música en los templos, Vtolenío$/ burguesés'y;r- 
^spicidas^Defensa, una publicación singular." Un Con¬ 
greso de Filosofía. Yv-■ jx 
.: • •" 

TU ENTREVISTA: JEAN BAUDRILLARD;'' ~ 

Por José Javier ESPARZA. 

14 UN AUTOR: MIRCEA EMAPF, 

Jesús .GARCÍA CAURO. Enrió» MONI AMAR! Carlos 
MARTÍNEZ-CAYA. 


SUMARIO 

N D 9. Febrero-Abril". Precio; 450,- Pts. 


1 SUMARIO. 

2 TEMA DE PORTADA. 
LA FUERZA DE LA 


27 LIBROS. r,. . !Á Jt 

JOnger. Entrevisto o SÁNCHEZ PASGUÁLy'iiradjjcfbl' de, 
Jürtger. Donaid LOWE. Alain PINKIELKRAUT.>^ i * ,-iefe: " 
CULTURA. . VENSON. Calvo-PASCUAL. HEISEÑBERG. SCI ' 

i GER. EINSTE1N 


4 HECHOS Y COMENTARIOS 

to y Coma. Presentación 
na. Política y Espectáculo. Soc 


punto y coma 


Diseño y selección de material gráfico: isidro Juan PALACIOS. 


Lb OlrocclAn do Lo mulita no te identifico ru-coanrlnmorifí 1 «on loi opinlúnon 
vBrildot un la misma por su col o boro dome. 

DIRECTOR: Itldro Juan PALACIOS 


COLABORAN EN ESTE NÚMERO: Man i ñ : - f \ ", , J J.jid Ja¬ 
vier ESPARZA, Angela CASTRO DE LA Pi! W, ^ v : ‘ :i; ^dvco LAR- 

DlNI, Marco TARCHI, Je&üs Gardo CALEj^ < c■ ■: r.v,A £nr¡€o 

MONTANARt, Paulino ARGÜI JO DE ESTREMLí.' M '■ r . Jw?n 

Antón i o AGUI LAR, I gnoc ío VAL DEZ AT £, -1 rr¡ a \. ¿ n A .v i HCA0AÍ + r r an- 

chco TORRECILLA, Joaquín ALBA!CIK. 


DIRECCIÓN POSTAL Y SUSCRIPCIONES: Apartada de Correas, 
SO 404 / 28000-MADRiD. Telf. 859 0Ó 23. 


FtovUta punto y (ama. de peiriDdfsiico& n* 1,277 T 77 Depáula Leed AMJ 

413-1983 

Irnprsi’v Qraí i centra Pinos Bq|Q, 0? Vodnd 
Duiribr/y* SGll (Podrid), 

PUBUCÍDAD Y RELACIONES PÚBLICAS: Manuel VALDERRAMA. Ca¬ 
lle íernúndei de la Hoi : 57-3'. 2S0Q3-MADRID Telf.: 441 23 96. 






Oficina principal. 


En pequen» deiaikts cuerva e^!e 
se apreca J¿ caküd de i» gran trabajo 
El Ralo de La infanta Una joya 
arqu^aón-ca def sgfc> XVI 
ttei dvido y que ¿fiera uce *n tocto su 
espíendor er, nu«tra d -L.ru Centríl de 
Zarpáis 

Y es (|iiF un u Ofi de Ahorros de 

¿A r s¿j£Á Angón y RjOfí 
ojidjdci^itvtir Jos dcuite En d- 
trato con. nuciros dientes y en la 
rwiaacin de cualquier jpcfaoon 
transieron o gestea (y* . raed ñ£-; -rtc 


wxnt ipar^ r tocto nuctiu» 

nterb^nciru para a torrwc 
ü^vs'ior en é tT^ndü entona 

en contado íofl rteAftrot 
Le irfc.* majamos de uxte te vervt» 
<M‘ tiene a su ehpoxte* pora hace- 
de w* 

ráceos iru 

obra nvni.Tr ¿ 
























Disdaíi. PjmIíc icqqciz iqciad DIARIO DE LA MAÑANA maorio.il 

IXmur uvvemrct luucr. inulfic oiqer. Dasfüic ízcmk ¡eme ieqcio c/cv. adsfiqc iicri ffad errejeo qepi svcri piqer pios 





“El restaurante 
no es caro” 

Importantes 
Restaurantes 
invitan a comer a 
la carta. 

Desde hace más de un año. está funcionando con eran 
éxito el CIRCULO GASTRONOMICO DE ESPAÑA. 

Entre sus innumerables ventajas, degustaciones 
gastronómicas y de vinos, informaciones culinarias, etc., 
destaca la más importante: los socios pueden invitar a comer o 
cenar a la carta, en cualquiera de los 73 importantes 
restaurantes seleccionados. 

Además, tendrán derecho a precios muy especiales en los 
hoteles de la cadena TRYP. Y por si fuera poco, dispondrán de 
25 cheques-invitaciones, sin cargo adicional, para 
restaurantes de Cataluña y Andorra. 

Conviértase, hoy mismo, en el socio del 
prestigioso CIRCULÓ 
GASTRONOMICO DE 
ESPAÑA, por tan sólo 
15.000 ptas. como 
cuota 


!$¿ taUran , tes Se/e 


' ASADOR ríi ABA 

. 2§MVlER ASTl LLO 

;balza£ Pa »xon 

-BFn BER G 

'r$ Us O 
•CA& QUINTA 

:il« 

: k^ nos 

•í& 


f Á/*c tl/() 

^ Vómico 
</c Aparta 

í S5®?"»lftra S enconé 




•’SSB?* 

PlM IONtcc. 

mp* 

ü’Msgt* 

Si 


y c °ma, 2 


#jgr 

•f*f s 


Cci °nados 

*i brfq 

■tcgSügeoo 

•tiSg** 

*! 8 &* 

. 388 ®. 

0 

IS?~ 


¡me* 

I iRExÜi^GTON*** 

¡t&SZPL'» 

tips¡j$?"ORTE*** 

Lar 

ftigs&p* 













TEMA DE PORTADA 


N o podía faltar en nuestra revista el tema de América- Era ineludible, dado que, para nosotros, des¬ 
de este lado de Europa, América incide aquí como factor cultural- Diversas consideraciones, acer¬ 
ca del problema, se suceden en este número, tal vez el tema central más largo de cuantos se han publi¬ 
cado en Punto y Coma. Los diferentes artículos consiguen, sin estar de acuerdo en lo particular, apor¬ 
tar una completísima visión de conjunto. Era necesario distinguir a las dos Américas, en sus mitos y en 
sus estilos, paira no confundir el origen del foco de nuestros problemas. Es posible que nadie pueda ya 
negar hoy que la colonización cultural americana sea un hecho que está mudando nuestras costum¬ 
bres, gestos e ideas. Sin embargo, aquí se parte de una certeza- La culpa es, en primer lugar, europea- 
Europa se ha vaciado a sí misma; se ha reblandecido en sus negaciones; las ha exportado y ahora —una 
vez que le son devueltas— las asimila como propias* La nueva Europa es, así, como la nueva América; 
nada tiene que ver con la vieja Europa, aquella que el Sur confederado añoró. El también denfendió su 
independencia y un pasado de aventuro. 

Mariana de ALBUQUHRQUE 



V fTIhOKTMl t.HJis VlftlHl 


LA FUERZA DE LA CULTURA 


P oco se puede hacer ya con los grandes principios de la modernidad ante los nuevos problemas. El 
hombre de hace bien poco tiempo, de los cien años o de los doscientos atrás, con todas sus revolucio¬ 
nes, creía que con la Seguridad Jurídica y la Libertad abstracta resistía al Estado Moderno en su expan¬ 
sión. Tal vez creyera poder defenderse de él en su primera fase —aquélla de la sustracción y acumula¬ 
ción de poderes—, y en la segunda —la de su racionalización o bu roerá i izac ion—, pero de nada sirven 
ahora esos grandes principios cuando el Estado Moderno está llevando a cabo su último asalto: el de la 
transgresión e invasión de la intimidad, del secreto de las personas, a través de su poder mediático v su 
informatizadón. Algunos hablan de que frente a ese Estado basta con que crezca una amplia sociedad 
inorgánica libre; ello no deja de ser otra vana ilusión, porque en su seno se incuban y desarrollan múl¬ 
tiples variantes de manipulación, si acaso más peligrosas que la que puede brotar del propio Estado ac¬ 
tual, tal y como sucede en la sociedad de consumo de hoy. 

¿De qué te sirve saber a qué atenerte, si la verdadera seguridad, que brota de una bien guarecida in¬ 
timidad, ha saltado o está saltando en pedazos? Todo es ya un espectáculo, susceptible de ser informado 
e informatizado. ¿De qué te sirve la creencia en la libertad abstracta del siglo XVU1 y del siglo XIX si 
al acariciarte y envolverte te impide ver las trampas que hay bajo tus pies y en las que caes? Esa liber¬ 
tad es un señuelo; es la peor, porque te hace confiado para ser objeto ideal de mil y una manipulacio¬ 
nes. Eor desgracia, el hombre actual está cada vez más narcotizado para poder reaccionar. Sólo, la Cul¬ 
tura se podrá ofrecer como contrapartida. Esa es nuestra fuerza. 

1.J.R 
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NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 


Acto-Aniversario de 
Punto y Coma 


A las 19,30 horas del día 26 de Noviembre se dieron cita 
en los solones de la Sociedad General de Auto¬ 
res de España más de quinientas personas para tomar 
porte en el acto-aniversario de Punto y Coma. Entre el 
público vimos a Gonzalo Torrente Ballester, Juan 
de Avalos, personajes del mundo del teatro, artistas, 
académicos de "la lengua", de la de "ciencias morales y 
políticos", de lo de "historia", etc..., representantes edi¬ 
toriales y del mundo de los negocios y de las finanzas, 
profesores de la Universidad de Madrid y estudiantes 
universitarios, que engrosabon éstos el 50% de lo asisten¬ 
cia... 


E l día 26 de Noviembre 

pasado, en el recinto de lo 

Sociedad General de 
Autores de España, nos 

sorprendieron todas las previ¬ 
siones. Más de quinientas per¬ 
sonas —informaba el diario 


ABC, dos días después, en lu¬ 
gar destacado— "desborda¬ 
ron el salón de actos" de 
aquella casa que tan amable¬ 
mente nos hobía acogido. 

No fue aquél un acto de pre¬ 
sentación de lo revista sino el 


de su aniversario. Pero se tra¬ 
taba, en efecto, de un aniver¬ 
sario atemporal, tal y como es 
la Cultura. La elección del nú¬ 
mero ocho pora reolizar aque¬ 
lla convocatorio tenía, sin du¬ 
do, un carácter simbólico, an¬ 
tes que otra cosa. Y lo explica¬ 
mos del siguiente modo en el 
inicio de nuestras palabras de 
bienvenido: el número ocho se 
refiere al octógono en la arqui¬ 
tectura, una figura que une en 
sí misma el cuadrado y la esfe¬ 
ra, lo cual, simbólicamente, 
expresa la unión entre el mun¬ 
do de las manifestaciones y de 
lo inefable, entre las estéticas 
y los contenidos. Aquel núme¬ 
ro designaba, pues, lo que 
Punto y Coma ho pretendi¬ 
do ser desde el principio: una 
publicación de ¡déos sin el me¬ 
nosprecio de la virtualidad es¬ 
tético. 

Hasta ese mámenlo de 
nuestro convocatorio. : r ha¬ 
bíamos limitado a ii 
una revisto en sen i ido t . i ;- 
to, dentro de una : echa¬ 

da, apenas sin os1e¡.i'ci;';:v a 
partir de ahora, se ib • iniciar 


para nosotros uno segundo 
etapa que tendrío por objeto 
un mayor contacto con los pú¬ 
blicos. De ahí que nuestro acto 
del día 26 de Noviembre sir¬ 
viera de cita para anunciar, 
también, un incremento dé 
nuestras actividades, tales co¬ 
mo debates, chorlos, ciclos de 
conferencias e intervenciones 
en la radio. 

Aquéllo, en efecto, sobre¬ 
pasó los límites de una presen¬ 
tación, para convertirse en un 
acto cultural de mayor relieve 
y al que, por eso, no le podía 
faltor su sincronicidad. No fue 
uno casualidad, ni un hecho de 
intención propositada, que nos 
tuviéramos que reunir precisa¬ 
mente oquella fecha —un día 
después de lo conmemoración 
del suicidio ritual de Yukio 
Mishima, el autor japonés 
en el que tanto se inspira 
Punto y Coma y al que fue 
dedicado nuestro primer núme¬ 
ro. Verdaderamente, aquel día 
26 dispusimos de todos los in¬ 
gredientes para poder llamar o 
nuestro acto no de presenta¬ 
ción, sino de "aniversario". 



t 


ti Dirtclor de Pumo y C orna. Isidro Juan Palacios; a su lado, el filósofo Javier Sádaba. 


punto y coma, 4 


EL DEBATE INTELECTUAL 

C uando hacia el final del en¬ 
cuentro Fernando Sán¬ 
chez Dragó nos preguntó de 
qué Europa hablábamos, si 
de la de los mercaderes o de la 
Europa de Federico II, estaba 
planteando un problema clave. 
La cuestión, a mi modo de ver, 
se resumía así: a la paz que 
brota del espíritu del mercado 
o el conflicto, fiel al espíritu 
europeo de acción. Hoy pienso 
que una respuesta radical, ex- 
cluyente no es posible, ni con¬ 
veniente, porque una paz mer¬ 
cantil absoluta nos desvirtúa y 
la forja de nuestro destino por 
el conflicto nos destruye. Me 
pregunto si no sería realizable 
una coexistencia de ambos ex¬ 
tremos, si no podrían armoni¬ 
zarse a la vez, sin amordoza- 
mientos, paz y conflicto. La 
respuesta ya nos la dieron los 
griegos con la institución de 
los Juegos Panhelénicos, me¬ 
diante los cuáles se imponían 
las treguas entre los guerre¬ 
ros. ¿Es posible, hoy, que los 
antiguos enemigos participen 





























NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 




loción; vivimos una era de 
aceleración y movilidad, una 
era del gusto por el placer y 
por el arrobamiento entre las 
luces artificiales.. En una rea¬ 
lidad así la Cultura se hace, 
por fuerza, superficie. Todo 
tiene semblante periférico y 
cosmético, de operotividod rá¬ 
pida e instantánea Nuestra vi¬ 


da se ha hecho seductora en 
exceso, pero adolece de inte¬ 
rioridad No creáis que esta¬ 
mos a favor de una o en contra 
de la otra La seducción tiene 
derecho a existir —de 
acuerdo—, pero también 
apreciamos la profundidad 

Isidro Juan PALACIOS 


juntos en un combate sin vio¬ 
lencia? Punto y Coma de¬ 
sea ensayar esta salida y por 
eso se ha constituido en pales¬ 
tra olímpica de la cultura. Una 
prueba de que esta posición 
podra ser ensayada con éxito, 
una y otro vez, la ofreció 
nuestro acto-aniversario. De 
entre las cosas más comenta¬ 
das del acontecimiento fue el 
hecho de que personas como 
Francisco Nieva, Javier 
Saciaba, VintSla Horia, 
Fernando Sánchez Dra¬ 
gó,*,, todos ellos muy dispa¬ 
res en sus ideas y estilos, 
aceptaron sentarse con noso¬ 
tras en una mesa ante el públi¬ 
co y disponerse o hablar de 
Cultura, con variedad y discre¬ 
pancia pero |untos 


LA CULTURA EN PELIGRO 


T ras las intervenciones de 
unos y de otros, el factor 
esencial de que la Cultura está 
en peligro destacó sobre todo, 
pese a que no hubo una decía* 
ración expresa en tai) sentido. 
Tal vez por ello eso conclusión 
fuera el latido oculto que nos 
puso o todos de acuerdo Así 
es, la Cultura está en peli¬ 
gro porque se esta vaciando de 
sus contenidos ¿Quién puede 
ya dudar que nuestra civiliza¬ 
ción se haya convertido en una 
feria? Esta época es divertida 
y confortable por afición; está 
marcado por el consumo meli¬ 
ficado, se caracteriza por su 
atomización individual; lo ex¬ 
pansión se prefiere o lo gravi* 


Detall? dd publico en 
uno de los salones do la 
Sociedad General de 
Amores, 


punto > coma, 5 



































Las 

intervenciones 


NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 


ros. Seguidamente v* i 
de 10 Wes hobj 

casos, en los q ue se ^ 
las discursos de |„ 
el Director de lo revisto í 5, 
blectó con ellos un m iL S “' 
animado, a la vez q ue ifc 

Francsco Nieva una ¡ ndjs A 
pos,cion gástrica le impidió r 
el anfitrión del octo, tal vc ! 

mo la Junta Directiva de lo So 

ciedad General de Autores ha¬ 
bió proyectado. La ¡ mo 
postmoderno de la Academia 
quedo, esa noche, emplazado 
pora otro momento. Vlntila 
Horla expuso lo importancia 
de la revolución científica, so¬ 
bre todo de la física moderno, 
en el campo de los ideos; Ja¬ 
vier Saciaba —pensador y 
filósofo de izquierda— elogió 
lo facultad de pensar, ohora 
que la cultura "ligth" y lo ace¬ 
leración de lo visual, pretende 
matarlo. Participó también 
Luís Froga, el montonero 
que unas semanas antes había 
abierto, ¡unto o otros compa¬ 
ñeros, uno "'Vía española" en 
lo pared norte del Everest. Él 
nos habló —cómo no— de 
pensamiento y acción. Final¬ 
mente intervino el inclasifica¬ 
ble Fernando Sánchez 
Dragó quien, después de uno 
de sus múltiples viajes nó mo¬ 
das, esta vez por el desierto 
del Sóhora, se presentó con 
fiebre, aunque no por ello des¬ 
merecieran sus, como siem¬ 
pre, mordaces palabras. 


Fernando Sánchez 
Dragó y Javier Es¬ 
parza en animado 
coloquio. 


* ras la interven¬ 
ción de Javier Sá- 
daba, tomó la pa¬ 
labra Luis Fraga, 
quien hizo una 
síntesis entre aven¬ 
tura c intelectual]- 
dad. 




D io lo bienvenida o ios asis¬ 
tentes e invitados el Di¬ 
rector de la revista, Isidro 
Juan Palacios, quien hizo 
una introducción o propósito 
del significado de) acto. Tras 
sus polabros intervino José 
Javier Esparza, que habló 
de Punto y Coma, de su histo¬ 
rio e importoncia dentro del 
ponoramo cultural de las publi¬ 
caciones españolas y extranje- 



Presentación de Punto y Coma en Argentina 


E M 6 de Octubre pasado tuvo 
lugar, en lo sede del Institu¬ 
to Argentino de Cultura 
Hispánico de Córdoba, la 
presentación de Punto y Co- 
ma * El acto fue dirigido por el Dr. 
Marcelo Liliana, dentro de! 
morco cultural del Instituto que 
estudia las principales corrientes 
intelectuales que se desenvuelven 
en el continente europeo actual- 
mente. 

Tros la intervención del ponen- 
te quien huo uno somero historio 
de lo revista, incidiendo en uno de 
sus principales objeiivos editoria¬ 


les: ayudar a despertar el deba- 
te Intelectual y en la impron¬ 
to de su discurso, por el que lo re¬ 
visto se hace merecedora del ape~ 
lolivo de publicación de “nueve 
cultura 11 , siguió, a continua¬ 
ción, un ameno e interesante colo¬ 
quio entre los asistentes que re¬ 
presentaban el mundo literario, de 
¡os artes y los ciencias de Córdo¬ 
ba, por excelencia lo ciudad más 
cultural de Argentino. 

Este acto vino a marcar el inicuo 
oficial de lo distribución de la re* 
vísta en los puntos de venta clef 
territorio argentino más ¡mporton- 
tes. 
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Política y 
Espectáculo 


H oce oños se insiste en que 
la opinión pública no es 
más que una ficción del Estado 
de Derecho, con lo que este úl¬ 
timo dejaría de contar con su 
fuente de legitimación. Los 
medios de comunicación de 
masas han sido uno de las cau¬ 
sas de este fenómeno. A tra¬ 
vés de su meticuloso manipula¬ 
ción se condiciona la dirección 
ideológica, el voto de millones 
de personas: el voto ya no res¬ 
ponde a un juicio racional y al 
libre albedrío, sino que es el 
"producto" de las técnicas de 
marketing y de un empleo so¬ 
fisticado de la publicidad que 
apenas si percibe el potencial 
consumidor-votante. Se ha he¬ 
cho más real la noción de "De¬ 
mocracia Formal" que acunara 
Max Weber y es célebre la 
definición que hizo Afthus- 
ser de los medios de comuni¬ 
cación de masas como "apara¬ 
tos ideológicos al servicio del 
Estado" (o de los grupos de 
presión), en los que no es tan 
importante la veracidad del 


discurso como su "espectacu- 
laridad". De ahí. la política- 
espectáculo y la concepción de 
los políticos como "showmen" 
cuya función se reduce a la de 
perseverar en la supervivencia 
de unos valores que la práctica 
muestro como insostenibles. 

Pero este mecanismo del 
poder para invocar la partici¬ 
pación de unos ciudadanos li¬ 
bres —aunque dominados— 
en aras de su legitimación, ha 
entrado en crisis tal como lo 
pone de manifiesto la "usurpa¬ 
ción" del protagonismo de la 
clase política por parte de 
"vedettes". Hace algunos 
años, en Francia, el cómico 
Coluche, creador de los res¬ 
taurantes del corazón destina¬ 
dos o menesterosos, hizo suyo 
un discurso humanitario hasta 
entonces reservado a los polí¬ 
ticos llegando a presentar in¬ 
cluso su candidatura a la Presi¬ 
dencia cp lo República. En 
198?. la actriz porno CiccSo- 
acomoda su experimen¬ 
tado trasero en los sillones del 
ParlamcnTo italiano como dipu¬ 
tado del Partido Radical. Final¬ 
mente, el cantante Adriano 
Cclcnfctno se erige en "gu¬ 
rú superstar". En su programa 
de TV del 7 de noviembre pa¬ 
sado, la víspera del referén¬ 
dum italiano, invitó a sus 
telespectadores-acólitos a que 


escribieran en su papeleta de 
voto: "La caza está contra el 
amor", con lo que se anularon 
numerosos votos. El 12 de di¬ 
ciembre pidió al público que 
apagase el receptor durante 
cinco minutos paro meditar so¬ 
bre la paz. "mandamiento" al 
que 8,2 millones de especta¬ 
dores obedecieron hipnótica¬ 
mente como si de un nuevo 
Mesías se tratase... y aún si¬ 
gue dando mucho que hablar. 

Pero Coluche, Cicciolina y 
Celentano no configuran una 
nueva clase política sino que 
nos muestran una realidad en 
la que lo político se ha evapo¬ 


rado: el pueblo está dejando 
de creer en los "showmen" 
políticos y renueva su fe en 
unos valores humanitarios, de¬ 
positando su confianza en la 
farándula. Como observa la 
escritora Lietta Torna- 
buoni: se trata de líderes 
"de la frustración colectiva" 
que expresan un "vacío políti¬ 
co", la pérdida de sentido de 
lo político y, quizás también, 
la pérdida de credibilidad y 
efectividad de un sistema de¬ 
mocrático excesivamente ra¬ 
cionalizado en función de crite¬ 
rios de mercado. □ 



Radiocadena 
Española Irfcws 


Punto y Coma: ahora también en la radio 

• 30 minutos semanales 

Un espado sedentario en el programa nómada de Femando Sánchez Dragó 

EL MUNDO POR MONTERA 

La emisión de mayor audiencia en los fines de semana 

Sábados y Domingos de 10 a 12 horas 
Punto y Coma: Todos los domingos del mes a las 10,00 horas. 

Radio Cadena Española (Onda Media): Madrid: 657 KHz. Barcelona: 1.107 KHz. Zaragoza: 

1.413 KHz. Valencia: 558 KHz. 

PUNTO Y COMA. 
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Socialistas: 
De Marx 
a Rousseau 


L os socialistas españoles se 
enfrentan, como todo la iz¬ 
quierda europeo, a una grave 
crisis ideológico. Preocupados 
por la carencia genero! de ima¬ 
ginación en lo dase política y 
por el creciente divorcio entre 
la sociedad civil y las institu¬ 
ciones del Estado, han empren¬ 
dido la elaboración de un vasto 
proyecto meiapolitico: el 
"Programa 2000", Este 
proyecto aspira o "definir un 
paradigma teórico de socialis¬ 
mo para lo sociedad tecnológi¬ 
ca avanzado", con el objeto de 
"frenar la fuerte ofensiva de 
los neoconservadores" por 
medio de una "contraofensiva 
ideológica generalizada" 
(ABC, 25-9-87}, 

Cabe preguntarse qué en¬ 
tienden los socialistas espoño 
les por "ofensivo neoconser- 



vadora 'í o bien se refieren al 
huracán cultural que, desde los 
años 60 y en todos los órde¬ 
nes, viene echando abajo los 
presupuestos ideológicos del 


utopismo mamita. - se 
rematen o la alo de o onas 
conservadoras y flbei que, 
desatadas por el "fenómeno 
Reagan' \ se han produnda en 


,os últimos oños etl c 
"occidental*' Ambos |¿¡J i 
«V último «mJM 

condeno iónicos difer emei , 

En cualquier caso, lo que , ' 
socialistas pretenden e Tw 
«“■ ™evos contenidos Z 
sustituir unas ideas yoenZ. 
cidas. ¿Dónde los piensan bus- 
cor? La solución que parece 
haber encontrado es desespe- 
ronzodoro: volver al liberoW 1 
mo. No contentos con hobe f 
frocasodo aplicando utopias 
del siglo XIX, pretenden ahoro 
triunfar aplicando utopias del 
siglo XVII, la vfa de Mar* yo 
no funciono, y encuentran la 
alternativo en lo vía de Roui. 
soau (El PAÍS, 20-9-67). 

Nado nuevo. También la de¬ 
recho, que no logro vencer su 
mola conciencia conservadora, 
i busca en el liberalismo una so- 
i lución a su vacio ideológico. 
Derecha e izquierda se aproxi¬ 
man buscando vías en el "es¬ 
pacio liberal’', ese no-lugar de 
lo político, donde lo economía 
deviene el único destino de los 
pueblos. Quizás los socialistas 
españoles no se dan cuenta de 
que ese "giro hacia Rousseau" 
no será, en definitiva, sino un 
! "girohacio Reagan 




Disrñu üt j 
Silfo rey fk*ird- 
%Ln purii uní s>e- 
rif di dibujo* 
Mihrr ti Irma ir- 
lísliCD. 


A lgún desconcierto, y lo 
habitual ola de indigna¬ 
ción periodística, ha le ventado 
una resolución del Vaticano se¬ 
gún lo cuál se aconseja que no 


se celebre en el interior de los 
templos conciertos de música 
que no sea religiosa. Es decir, 
que tanto la obra "profana" 

de Bach o Wagner como las 


canciones de los Beatles 
quedarán proscritos de los es¬ 
cenarios religiosos. 

Más que valorar si es bueno 
o no que la gente escuche a 
Bach o a los Beatles en las 
iglesias, de lo que se trata es 
de ir al fondo del asunto: el 
Vaticano toma esta decisión 
porque pienso que lo profano 
come cada vez más terrena o 
lo sagrado; la opinión progre¬ 
sista clama (quizá al cielo) 
porque piensa que así se inte¬ 
rrumpe el proceso de seculari¬ 
zación de las viejas institucio¬ 
nes na populares. 

Ni una cosa, ni otra. Lo Igle¬ 
sia, respetuosamente, se equi¬ 
voca si piensa que el medio pa 
ra detener la "profanización" 
del mundo es separar lo Sa 
grado de lo Profano. Pre 
□sámente fue así, separando 
ambas cosas, como comenzó la 


secularización. La decisión va- 1 
ticana no hoce sino acomodar¬ 
se a ese proceso. Pero, ¿ocoso 
no serio mejor todo lo contra¬ 
rio? Y no sólo paro lo religión 
católico, sino paro toda expre¬ 
sión sogrado de lo 
Nunca estuvo el mundo mas 
sacral izado que cuando ° s 
iglesias fueron o la vez lugares 
de culto, de cita y de reunión 
popular —lo que no excluye & 
"ligue", como bien muestra 
nuestro Siglo de Oro, Nunca se 
tuvo tanto respeto por lQS í0 , 
mas religiosos como cuanao 
éstos bañaban todo lo protón*' 
ya fuero en la guerra, on e 
te, en lo doméstico o en lo v** 
mínimamente cotidiano, 
mino de la resacral^» CI . en¬ 
es separar lo profano de»» 
grado, sino refundirlos. ^ 

Iglesia, uno vez más, se eq^ 
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Violentos, 

burgueses 
y suicidas 

U no de los más célebres 
fantasmas de nuestro 
tiempo es la violencia. Es difí¬ 
cil saber si nuestra sociedad es 
más violenta que otras ante¬ 
riores, pero lo que está claro 
es que nunca como hoy se ha 
sentido tanto horror hacía la 
violencia. Horror incrementado 
por actitudes descabelladas 
como, por ejemplo, la de esos 
"pilotos suicidas" que, de un 
tiempo a esta parte, gustan de 
recorrer a toda velocidad, y en 
sentido contrarío al obligato¬ 
rio, fas carreteras madrileñas, 
ocasionando muertes, o, en el 
mejor de los cosos, sustos. 

Precisamente, o propósito 
de estos "pilotos suicidas" pu¬ 
blicaba el diario EL PAÍS 
(7-XII-87) un editorial descon¬ 
certante, muy representativo 
del habitual "buen sentido" 
burgués. Estos, pilotos —decía 
el edíloríolísta— son como los 
duelistas del siglo XIX. los 


asesinos políticas o tos jóvenes 
de asociaciones universitarios 
de los oños veinte europeos^ 
arrogantes, violentos, amigos 
de jugar con la propia vida y 
con la ajena. 

Lamentable confusión lo deí 
editorialista de EL PAÍS, Nado 
más lejos del sentido del honor 
inherente al duelista que la in¬ 
consciente locura del piloto 
suicido; nado más lejos del 
osesino político que el suicida 
de la ruleta rusa, que sólo 
compromete su vida, Nado 
más lejos, en fin, de la violen¬ 
cia conforme a normas, códi¬ 
gos estrictos y reglas precisas, 
que la violencia gratuita, y tan 
suicida como asesina, de un 
hombre a bordo de un podero¬ 
so automóvil enfrentándose 
con rio se sabe quien. 

Hay un tipo de violencia, la 
violencia antigua, que está in- 
íegrdíic dentro de un orden so¬ 
cial 1 cí responde y por él se 
limita Hay otro tipo de violen¬ 
cia, lo violencia moderna, que 
es ciego y no tiene rnós objeto 
que contra uno so¬ 

ciedad , trotanda de alejar 
de sí el espectro de la violen¬ 
cia, do ?uyor a actitudes mucho 
más peligrosos que la de quien 
actúa guiado por el honor con¬ 
tra un rival que acepta volun¬ 
tariamente el lance, Upo* 


vetsky lo ha explicado muy 
bien en el capitulo "Violencias 
salvajes, violencias moder¬ 
nas" de su libro "Lo era del 
vacío". Violento salvaje es ei 
duelista. Violento moderno es 
el piloto suicido o el brutal hín¬ 


cha de los campos de fútbol. 
Quizá no sea cuestión de elegir 
entre ellos,- pero sí es cues¬ 
tión, desde luego, de que el 
editorialista de EL PAÍS lea a 
Lipovefsky* □ 


DEFENSA: una publicación singular 


_ I mercado de las revistas de 
C temas militares y de defen¬ 
sa cuenta en España con una 
publicación excepcional. "DE¬ 
FENSA", que ha superado la ci¬ 
fra de ios cien números, es uno 
revista mensual única en su 
género en España y en el mun¬ 
do hispanohablante. No se tra¬ 
to de la versión española de 
ninguno publicación extranje¬ 
ro, como es e) caso de otros 
que podemos ver en los kios- 
kos, ni de uno publicación íns- 
íífucionah 

Creado y dirigida por un pe¬ 
riodista especializado en políti¬ 
ca internacional y conflictos 
bélicos, VICENTE TALON, cuen¬ 
ta con un equipo de jóvenes 
especialista que no pertene- 
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cen, en su gron mayorío, o los 
Fuerzas Armados Estó conce¬ 
bida como un “mogozine" es¬ 
pecializado, donde ¡tnto o ortl- 
culos de tema geoes'rotégico o 
de armamento y tecnología, 
podemos encontrar excelentes 
artículos históricos e informa¬ 


ción octual izado. 

Lo línea editorial de la revis¬ 
to es, quizás, lo más volioso 
de ella, pues se atejo de todos 
los tópicos occidentolistas y 
otlontistos tan al uso en otros 
publicaciones del romo 

Hoy, cuondo Europa se de¬ 


bote en lo búsqueda de una po¬ 
lítico de defensa propia, tan 
necesario poro su reencuentro 
como el redescubrimiento de 
los raíces gen u inas de lo euro¬ 
peo o como la definición cultu¬ 
ral de sus valores específicos, 
lo posibilidad de contar con la 


“DEfENSA" „ w 

suerte paro el público eS) 2? 

DEFENSA Correrá de Son j w i 
nimo, 16 - 2 V 28014 -^ 
(España). 


Un congreso de Filosofía 


A lo largo de uno semana. 

durante el posado mes de 
Septiembre, se ha celebrado 
en Córdoba (Argentino) un 
Congreso Internacional de Filo¬ 
sofía que ha reunida o dos mil 
especialistas de todo e! mun¬ 
do. entre el silencie casi gene¬ 
ralizado de los medios de co¬ 
municación (sólo La Nación, en 
Argentina, y ABC. en España, 
informaron del coloquio). Una 
conclusión se impuso: el pen¬ 
samiento europeo está huérfa¬ 


no. el marxismo ya no cuenta y 
todos pretenden volver a la fi¬ 
losofía analítica anglosajona 
(Rastel I, Wltheheod, 
Popper) como solución a los 
problemas contemporáneos, 
en uno trayectoria similor a las 
de Paul Rlcoeur. 

Las declaraciones de los re¬ 
presentantes de lo delegación 
española ilustran bien el " im¬ 
passe" generalizado de la filo¬ 
sofía actual. José Luis 
Abollón afirmó que "el pos¬ 


modernismo. que ingresa en 
los latitudes europeas con un 
aire renovador, es en realidad 
un movimiento conservador re¬ 
vestido de vanguardismo"* 
Paro Podro Cerezo, "pare¬ 
ce que lo izquierda ya na cuen¬ 
ta y que el marxismo carece de 
prestigio, aunque aún se ad¬ 
vierten influencias de la Escue¬ 
la de Frankfurt; los analíticos, 
por el contrario, parecen dota¬ 
dos de poder académico". 
Eduardo Sublrats puntua¬ 


lizó^ "lo analítica se ha trom* 
formado hoy en una nueva es- 
colástica, lejos de las pasicich 
nes contestatarias de Ber* 
frand Rustell, Wltt- 
gensf e!n o Popper; ahora 
es meramente formalista y 
académica"* Abollón subra¬ 
ya: "entre los márgenes del 
discurso analítico que cubre el 
mundo angla-sajón y las doc¬ 
trinas marxistes de la órbita 
socialista, Europa busco su 
propia filosofía". 
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IEAN BAUDRILLARD 

"Todo deviene posmodemo, incluso yo, 

que en nada lo soy ” 


Jcan Baudrillard es un autor sobradamente conocido en 
España. Obras como El Intercambio simbólico y la 
muerte, Cultura y Simulacro, De la Seducción, Las Es¬ 
trategias fatales, La izquierda divina o América, le han 
consagrado como uno de los pensadores franceses más 
polémicos y leídos de los años setenta y ochenta, A mi¬ 
tad de camino entre elpost-marxismo, el desencanto del 
estruí tura/ismo y “el calvario de la posmodernidad’’, su 
discurso, ni filosófico ni sociológico y ambas cosas a la 
vez, constituye una inmersión original y muy personal 
en las cuestiones centrales de nuestro tiempo. 



PUNTO Y COMA: En su libro 

Estrategias Fatales" (Anagra¬ 
ma, 1984) hada usted un “Elogio 
del Objeto " sexual; concretamente, 
hablaba usted del objeto como "ar- 
bitro del juego de la seducción ", Es 
de suponer que esto le habría costa¬ 
do no pocas criticas desde campos 
progresistas, 

BAUDRILLARD: Si, se trata de 
una critica que comenzó con mi li¬ 
bro De la Seducción, que ios me¬ 


dios de comunicación entendieron 
muy mal. Fue una crítica tanto po¬ 
li tica, desde el progresismo, como 
intelectual, desde el feminismo. No 
obstante, hoy este tipo de críticas 
han cambiado, porque el feminis¬ 
mo también ha cambiado* El femi¬ 
nismo político militante ha desapa¬ 
recido, la mujer se considera ya li¬ 
berada; el antagonismo con el 
hombre es menos fuerte* Creo que 
hoy puede reanudarse el juego de 


la seducción, sin los contenidos 
alienantes que antes se denuncia¬ 
ban. 


El fin de la historia 

PUNTO Y COMA: En su obra 
H América** (Anagrama , 1987) ha¬ 
bla con frecuencia de la fascinación 
del desierto. Hay quien ha unten- 



I ¿ mujer v Libera, d Omlnhmo cambia de signo > refluir d Jitcjjtí de Ja seducción 1 1 ti la Uumón Martin?/L 
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“Hoy puede reanudarse el juegQ_de_a 
ITJurrión. sin los co ntenidgs^immz 
tes q ue antes se dewuM i^^ 
tag onismo entre hombre yrnujer_. 


dido esta fascinación como una 
apuesta por la falta de sentido. 
BAUDRILLARD: Lo del desierto 
es una metáfora. América, el de¬ 
sierto, es un territorio desafectado, 
desterritorializado. Pero no me re¬ 
fiero al desierto natural. Para mí el 
desierto es una figura metafórica, 
la metáfora de la ausencia de natu¬ 
raleza y de la ausencia de cultura. 
PUNTO Y COMA: Thomas Mol- 
nar dice que los Estados Unidos son 
ya un mundo “post-occidcntal”. 
BAUDRILLARD: Bueno, Améri¬ 
ca está ya fuera de la historia —de 
la historia europea, quiero decir. 
Un efecto, es otra cosa; algo que 
rompe con la vieja concepción 
europeo-occidental de la marcha 
de la historia, de la marcha del 
mundo. Puede defenderse esa tesis, 
pero no creo que Occidente muera 
en California. Tenemos más allá el 
Japón, que ciertamente nunca será 
occidental, pero también tenemos 
Australia, un continente suma¬ 
mente interesante, donde, a partir 
de la cópula entre la mentalidad de 
la estepa y la mentalidad moderno- 
occidental, se instala en la vida co¬ 
tidiana una especie de lentitud y de 
melancolía muy características. 
PUNTO Y COMA: Europa, los 


europeos, ¿hemos abandonado la 
historia? 

BAUDRILLARD: Naturalmente, 
pero no sólo Europa. America la 
abandonó antes que nosotros. He¬ 
mos abandonado una determinada 
concepción de la historia, la histo¬ 
ria como un determinado sistema 
de valores, como una determinada 
evolución. 

PUNTO Y COMA: ¿Es eso el “fin 
de la historia“? ¿Cree usted que las 
jóvenes generaciones actuales se 
han instalado en ese “fin”? 
BAUDRILLARD: No lo sé. La ju¬ 
ventud actual se muestra en una 
actitud que no es la de resignación, 
como han mostrado las protestas 
estudiantiles, pero que tampoco se 
siente portadora o abanderada de 
valor histórico alguno. Muestra 
una especie de energía nueva, una 
energía de adaptación, una energía 
operacionalizada. No hay ya deseo 
de ruptura. La ruptura (con la fa¬ 
milia, con la sociedad, etc.), que ju¬ 
gaba un importante papel en el 
imaginario de la juventud de los 
años sesenta, no existe ya. Sigue 
existiendo una energía, pero de di¬ 
ferente signo. 



El calvario de la 
posmodernidad 


PUNIO Y COMA: Esc signo, ¿es 
el de laposmodemidad? 
BAUDRILLARD: ¡El calvario de 
la posmodernidad! La posmoderni¬ 
dad es un sujeto indefinido, que no 
define nada, y que está en el lugar 
de algo, de no se sabe qué. Es un 
significante flotante. El concepto 
hoy es una amalgama. Todo devie¬ 
ne posmoderno, incluso yo, que en 
nada lo soy. Pero es un problema 
que en Francia, por ejemplo, tiene 
menos eco que en España o Italia. 
En Francia se polemizó pública¬ 
mente sobre el tema de la posmo¬ 
dernidad a raíz de la arquitectura 
pero poco más. 


I «juventud se ha Integrado y ha dejado de 
contestar. La ruptura desaparece, en favor 
del lenguaje del consumo ("Sblrts”, dibujo 
de Mel Odom para Playboy). J 


PUNTO Y COMA: Es cun 

en España y en Italia “bavZT qu * 
modernizado”más. ¿Quizás?* 01 ' 
aquí carecemos de verdadera ** 
rentes modernos, no tenem o!?' 
dición moderna”? 1 

BAUDRILLARD: Es posible v 
existe tanto una visión lineal de I 
historia. Pero a mi juicio, esto 3 
añade nada. Decir posmoderno *!! 
no decir nada. 

PUNTO Y COMA: Hace un siglo 
Rimhaud dijo que “hay que ser ai 
solutamente moderno”. ¿p or 
no se podría ser hoy “absolutamen¬ 
te posmoderno”? 
BAUDRILLARD: Yo creo que se 
puede ser absolutamente posmo- 
drvM >. ¿por qué no? Pero no sé có- 
• pregunto qué es ser absolu- 
*.), posmoderno. Me gustaría 
.ir un individuo, un objeto 
j torno, absolutamente pos- 

‘O, completamente posmo- 
No sé decir, insisto, lo que 
.modernidad. Me da la sen- 
s.« de que actúa cada vez más 

cu • mito, algo similar a la 
froi .1 del año 2000. 

Pl Y fO Y COMA: Hay una serie 
de sociólogos en Francia que, sin 
formar una escuela, podrían in- 
cluirse en el camino que usted ba 
abierto. Son concretamente Maffe • 
sol i, Lipovetsky y Paye. 
BAUDRILLARD: No, no demasia¬ 
do. Maffcsoli es amigo mío, pero no 
creo que pueda reclamarse como 
“heredero mío”. Guillaume Faye 
me apreciaba bastante, pero des¬ 
pués de mi libro América ha cam¬ 
biado de opinión —él, ya sabe, es 
de la “nueva derecha”, muy a nú- 
norteamericano. En cuanto a Gi¬ 
líes Lipovetsky también es amigo 
mío, le conozco bien, pero él esta 
en otra linea. No me siento padre 
de nadie, ni espero que ellos se 
sientan “hijos” míos, porque no lo 
son. 

El hombre y la técnica 


PUNTO y COMA: Vivirnos boy. 
en un mundo dominado por la iL 
nica. Recientemente, en unaconj L 
renda sobre el Cuerpo que 
tió usted en el Circulo de Be 
Artes de Madrid, hablaba de u 
metamorfosis del cuerpo huma 
en esta civilización . f „ 11P 

BAUDRILLARD: Sí, y decía 
el hombre está dejando de ser c 
pletamente antropomorfo. El eje 
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pío del niño-burbuja, aislado del 
mundo por una campana de plásti¬ 
co y mantenido artificialmente, 
ilustra perfectamente este cambio. 

I I hombre tuvo como primera 
amenaza al lobo, un elemento de la 
naturaleza que vivía en el suelo, 
como él. Cuando lo venció se en¬ 
frentó a otro enemigo, las ratas, 
que vivían debajo del hombre. 
Ahora se enfrenta a un enemigo 
mucho más poderoso, invisible, 
que se mueve por el aire: los virus. 
A medida que el hombre se ha ro¬ 
deado de un aparato técnico, los 
factores que amenazaban su vida se 
han ido haciendo más sofisticados. 
Lógicamente, el hombre tendrá 
que reforzar su envoltura técnica 
para ir haciendo frente a enemigos 
cada vez más inaprehensibles. Esta 
carrera tecnológica influye, sin du¬ 
da, en la concepción del hombre y 
de su figura. El hombre técnico no 
es un hombre como los de antes. 
No quiero decir que sea su muían¬ 
te, con los ojos en otra parte o con 
cualquier otra deformidad. Lo que 
cambia no es eso, sino su manera 
de estar en lo que le rodea. Es por 
esta artificialización de lo humano 
por lo que creo que el hombre con¬ 
temporáneo está empezando a de¬ 
jar de ser antropomorfo. 

PUNTO Y COMA: Se ha hecho 
mucha literatura a partir de esto. 
Por ejemplo, se teme que a partir 
de las nuevas formas sociales crea¬ 
das por la técnica nazca una nueva 
jerarquía, una estructura de poder 
tecnocrútica, una especie de “poder 
cool n , tan blando como totalitario. 
BAUDRILLARD: Bueno, eso co¬ 
rresponde a un imaginario un poco 
sobrepasado ya que es el de la 
ciencia-ficción americana y sus de¬ 
rivados europeos. Se trata de un 
elemento de miedo, de morbo so¬ 
cial. Actúa un poco, en nuestras so¬ 
ciedades, como el miedo a los fas¬ 
cismos. Son universos ajenos e im¬ 
posibles que alimentan el miedo 
social. Pero, a mi juicio, los temo¬ 
res a una feroz jerarquía tecnológi¬ 
ca están, ya digo, un poco sobrepa¬ 
sados. 


La revolución iraní 


PUNTO Y COMA: Y hablando de 
miedos, ¿qué le parecen a usted fe¬ 
nómenos de ruptura radical con el 
orden internacional establecido co¬ 
mo el que constituye, por ejemplo, 
la Revolución Islámica iraní? 


BA UDRILLARD: Contrariamen¬ 
te a todo lo que se dice, me parece 
un fenómeno extraordinariamente 
interesante. Es hoy el único desafío 
político ajeno por igual al sistema 
occidental y al sistema soviético. 
La prensa occidental lo describe co¬ 
mo un hecho bárbaro, reacciona¬ 
rio, regresivo, pero no estoy en ab¬ 
soluto de acuerdo con esta visión. 
Evidentemente, no voy a hacer 
una profesión de fe islámica, pero 
creo que es el único punto exterior 
al sistema de los grandes bloques, 
de la coexistencia pacífica. Y ade¬ 
más es un fenómeno cuya reacción 
en cadena es algo absolutamente 
transversal al sistema, no controla¬ 
do por las ideologías, y cuya poten¬ 
cia desestabilizadora es extraordi¬ 
naria. Irán ha logrado hoy mono¬ 
polizar toda la actualidad mundial 
a título tanto real como simbólico, 
generando un increíble consenso 
anti-islámico en la prensa, en la 
opinión. Yo no comparto este pre¬ 
juicio tan negativo. 

Recuerdo, por otra parte, a Fou- 
cault, que escribió un artículo, ha¬ 
ce muchos años, sobre la revolu¬ 
ción religiosa iraní, donde la apo¬ 
yaba; era amigo de Jomeini e in¬ 
cluso estuvo algún tiempo en Irán. 
Estos artículos que Foucault escri¬ 


bió en L’EXPRESS hicieron mu¬ 
cho ruido y a él le hicieron bastan¬ 
te daño, porque todo el mundo se 
puso en su contra. Yo, por mi par¬ 
te, creo que aquél fue el único aná¬ 
lisis político coherente y brillante 
que hizo Foucault, porque en otros 
asuntos sus fallos fueron patentes. 

Todo este fenómeno de la Revo¬ 
lución Iraní ha creado un efecto de 
fascinación mucho más interesante 
que la problemática clásica del ter- 
cermundismo. Ha sido analizado 
como regresión religiosa, pero al 
fin y al cabo es una cuestión de es¬ 
trategias. Esta revolución es hoy el 
único elemento irreductible a la 
influencia occidental; se dirá: “Sí, 
pero ¿y los derechos humanos?”. 
Bueno, de acuerdo, pero eso no 
cambia nada respecto a la cuestión 
de las estrategias y de la nueva pu¬ 
janza de este universo simbólico. 

(Entrevista realizada por 
José Javier Esparza) 

• Esta entrevista es la versión comple¬ 
ta de la que apareció inicialmente en el 
diario ABC, el 16-9-1987. La versión 
que aquí reproducimos está considera¬ 
blemente ampliada respecto a la ini¬ 
cial, muy recortada por razones de es¬ 
pacio. 



“La Revolución Ira ní es mucho más in¬ 
teresante que la vi eja problemática del 
tercermundismo. Es el único desafío 
político ajeno por igual al sistema occi¬ 
dental y al sistema soviético 
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Un Autor 


M ircea Cliade, en la línea de los grandes pensadores del 
alma europea, reactualiza un viejo tema de nuestro 
imaginario mítico que, en su tiempo, fue resucitado por 
Nicolás de Cusa y por Meister Eckhart. Se trata de la con¬ 
junción de contrarios que evidencia un primitivo "desga¬ 
rro” del hombre ante la negación de una parte de su natu¬ 
raleza dual, y que le lleva a anhelar ¡a vuelta a la Unidad 
Primordial. Una Unidad Primordial en ¡a que jugó un 
papel importante tanto Dios como el Diablo. 


E s hora de aceptar que somos hijos 
del deseo o de la nada, y que, como 
dijo Níelzsche, "Dios también tiene su 
infierno: su amor por los fiambres’ 1 . 
Que no todo lo mítico es falso, y que 
—con mucho respeto— habría que ana¬ 
lizar mucha teología para saber que hay 
de mítico en el fondo de algunas decisio¬ 
nes jurídicas, 

Coniunctio o ppositontm 

Q ueremos hablar aquí dd dimite y 
del andrógino. Por eso debernos 
empezar por la conjunción de con i at¬ 
rios t un concepto que atañe a u\h dua¬ 
lidad, divina, moral o asexuada, y mas ú 
nosotros como partes integrantes oc to¬ 
das ellas. Pues hombres somos, y muje¬ 
res, buenos y malos, criaturas y creado¬ 
res* Seguiremos para ello d viejo méto¬ 
do que va de lo concreto a lo abstracto, 
comenzando por nosotros mismos. 

Cuando el doctor Freud levantó la lie¬ 
bre, me temo que quedóse terriblemente 
enamorado de una indómita fiera, del 
verdadero demonio que llevamos den¬ 
tro. Poco después llegó Jung, verdadero 
detective del inconsciente quien, absor¬ 
to ante el universo simbólico de la alqui¬ 
mia, trató por medio de éste de cons¬ 
truir una teoría que representase nuestra 
mente de una forma global, completa. 
Para lo que a nuestro tema respecta, 
quedémonos con la copla que sentencia 
la conjunción de contrarios: la supera¬ 
ción, trátese de lo que se trate, no puede 
basarse en una negación, ni en una omi¬ 
sión, ni en un pasar por alto, ni siquiera 
en una imantación moral del espíritu, si¬ 
no —y perdónenme la rima— en el co¬ 
nocimiento y en la integración. O, en 
palabras de Goethe, la contradicción y 
d error son productivos* 

Es decir , que el hombre refleja su in¬ 
satisfacción en la comeidentia opposito- 
rum , una insatisfacción que lleva a pen¬ 
sar que el hombre se siente desgarrado 
por algo superior a él, arrancado de una 
Unidad Primordio!, Éliadc analiza una 
gran cantidad de mitos y experiencias 
espirituales que hablan de una polariza¬ 
ción y de la posibilidad de superarla por 
medió de una integración. Y pese a to¬ 
do, la relación entre los contrarios es 
también contradictoria, porque hay 


amor y odio, alegria y miedo, decisión y 
nostalgia* El hombre se siente desgarra¬ 
do de la unidad, de la totalidad, pero sa¬ 
be que se trata de otra forma de ser, y 
por eso le da miedo conseguirla a cam¬ 
bio, por ejemplo, de renunciar a su pro- 
; uí consciencia, y lo que es más impor- 
1 ¡míe, a su propia memoria. Da miedo 
r'iísar a otra forma de ser, por muy su¬ 
prior que $ca; el hombre sin memoria 
■ un ser confidente y solo, profunda¬ 
mente solo* 

i * t tajunción de contrarios es un 
■!* :>]<• y como tai, expresa múltiples 
v'':;b i caíto —demasiados para extern 
nos d>- ^da uno— que van desde 

incesto humano al yin y yang{ l). 

Un cordón umbilical con Dios 

M ircea Elíadc analiza también un 
buen número de mitos que tienen 
en común la presencia de cuerdas entre 
d hombre y el cielo, o incluso la figura 
de tas marionetas. Si en las relaciones 
entre hombres y mujeres la superación 
era posible por medio de la integración 
y el retorno a la unidad, en las relacio¬ 
nes de Dios con el hombre la cuerda es 
símbolo de iluminación, es decir, el ca¬ 
mino por el que las personas que ya han 
pasado a otro plano de espiritualidad 
van y vuelven dd ciclo* Trátase casi 
siempre de chamanes cuya iniciación in¬ 
cluye la destrucción ritual de su cuerpo 
y el nacimiento simbólico al espíritu* 
Existe un paralelismo con la coinci¬ 
den tia oppositorum y estas prácticas* 
En ambas hay esas dos etapas, la des¬ 
trucción o d cambio de morfología, y d 
nuevo nacimiento. La cuerda de la que 
hablamos podría ser el camino de regre¬ 
so en el parto de desnacer, un cabo —o 
llamita— de Pentecostés, la cicatriz de¬ 
jada por la caída del hombre o nuestra 
propia horca. 

Sea cual fuere d motivo de un mito, 
éste es siempre reflejo de una realidad. 
Al igual que la ética, la ciencia, la filoso¬ 
fía o la estadística se visten con la prosa, 
el mito y la religión lo hacen con el ver¬ 
so. Y eso no quiere decir que sean falsos 
sino que se expresan por distintos me¬ 
dios —más complejos y menos cientifl* 
eos, de acuerdo—, a través del lenguaje 


más antiguo e intuitivo de la poesía (só¬ 
lo mal hablado en medio mundo) en vez 
del más moderno y racional de la prosa. 


En un principio 


j "D or qué es tan importante saber lo 
%j jl que ocurrió en un principio para 
nosotros? Porque los mitos también tie¬ 
nen su historicidad. Por ejemplo, y para 
verlo claro, la mayor parte de los mitos 
de fecundidad no pueden ser más anti¬ 
guos que la agricultura* Además, parten 
siempre de un centro cultural propaga¬ 
dor —una región, una raza—, Pero lo 
más importante, quizá, es el valor exis¬ 
tencia! que el simbolismo religioso tiene 
para nosotros. Un valor inesquivable* 

Las tradiciones más antiguas nos ha¬ 
blan de una Diosa Triple, de simbología 
lunar, que creó el mundo sin necesidad 
de un dios varón (2), A partir de la lle¬ 
gada de los pueblos indoeuropeos, el 
Principio cambia de sexo, es decir, a un 
dios varón. 

Más tarde, o al margen, se establece 
la discusión (racional) de sí en el princi¬ 
pio fue la Acción o la Palabra. Y Mircea 
Eiiade ennumera una buena cantidad de 
mitos en los que se refleja la necesidad 
que Dios tuvo dd diablo para la crea¬ 
ción del mundo* 

Tenemos, en fin, en todos ellos una 
Unidad Primordial, en la que se produ¬ 
ce una fisura, una grieta: la vida; la sen¬ 
sación que de desgarro queda en el hom¬ 
bre; y el anhelo de una vuelta a esa Uni¬ 
dad por medio de un cambio de morfo¬ 
logía (llámese muerte, destrucción ritual 
del cuerpo, o hermafroditismo) y un 
nuevo nacimiento al espíritu* 

Entonces, ¿qué nos importa el Princi¬ 
pio 4 } De él depende nuestra concepción 
del mundo, de las relaciones y de las je¬ 
rarquías. Y en el nombre de un concep¬ 
to, en el nombre de todo lo que ustedes 
quieran, excepto en nuestro propio 
nombre, pueden hacerse atrocidades. 

Finalmente, la historicidad de los sím¬ 
bolos no quiere decir que éstos no se re¬ 
cojan, no se asuman muchas veces, tan¬ 
tas como se olvidan* 

Y sí Dios, nuestro Dios de amoi infi¬ 
nito, es tal; si nos hadado como compa¬ 
ñero aguijón-de-la-vida a Me ík túfeles; 
si es cieno que la literatura eurpea ha re¬ 
cogido estos mitos antiguos dd Herma- 
frodita y de Fausto, y si Hay algo de ver¬ 
dad en todo ello, debemos concluir que 
Dios también ama ai diablo. 


Jesús GARCÍA CALERO 


(1) Pifé profundizar en el análisis de la coin¬ 
cidan ia (o coniunctio) oppo&ilorum, re¬ 
comiendo la lectura de k Psicología de ta 
Transferencia, de C.G. Jung, o de \tefts 
tó/eles y el Andrógino, de M. Filarte* 

(2) Un amplísimo estudió sobre k compleji¬ 
dad ríe esta diosa, sobre sus ritos y signi¬ 
ficación, asi como la de su historia* es d 
titulado La Diosa Manca, de K o herí 
Graves* 
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D entro del estudio de la tradición, el autor del articulo com¬ 
para a Mircea Eliade con Rene Guénon para clarificar el 
papel de Eliade dentro del esoterismo. Guénon niega a Occi¬ 
dente la paternidad de un auténtico movimiento esotérico de 
renovación espiritual, a la par que anuncia su ineluctable deca¬ 
dencia y rechaza la validez de la herencia cultural moderna. 
Eliade se opone al pesimismo apocalíptico de Guénon y obser¬ 
va que el arte y la literatura modernos desempeñan la misma 
función que el mito en ¡as sociedades tradicionales y “ primiti¬ 
vassu aspecto profano camufla una sacralidad inquietante 
dentro de un tiempo transhistórico con lo que posibilita el ac¬ 
ceso a una “religión cósmica”. 
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cías a liucnon que liemos 
en la obra de Eliade: 1°) UnaanoS 
en su Diario, con fecha del n ,¡, OT 
viembre de 1966: “Lo que dicen Qué 
non y ios otros 1 hermetistas ' de fe 
dición 1 no debe entenderse en el plano 
de la realidad histórica (tai comodín 
pretenden). Estas especulaciones consti¬ 
tuyen un universo de significados siste. 
mélicamente articulados, deben compa¬ 
rarse con un gran poema o una gran no¬ 
vela, Esto también es aplicable a los ‘ex. 
pUcaciones* marxistas o freudianas: és¬ 
tas son verdaderas si se las considera co¬ 
mo universos imaginarios. Las ‘prue¬ 
bas* son poco numerosas e inciertas, y 
corresponden a fas ‘realidades* históri¬ 
cas, sociales, psicológicas de una novela 
o tic un poema. Todas estas interpreta¬ 
ciones globales y sistemáticas constitu¬ 
yen, en realidad, creaciones mitológicas 
bastante útiles para la comprensión del 
mundo pero no son r como piensan otros 
autores r ‘explicaciones científicas*” (L , 
402); 2 o ) Una referencia, en el ensayo 
Lo oculto y el mundo moderno, escrito 
para la XXI Freud Memorial Lecturey 
publicado en el “Journal of Philadeb 
phia Association for Psychoanalysis", 
1/3, 1974, 195-213 (Occultisme, 65-92). 
Después de haberlo definido como 
más acreditado representante del esote- 
rismo moderno ” Eliade escribe: «Al 
considerarse como un iniciado rea!/ha¬ 
blando en nombre de la verdadera tradi¬ 
ción esotérica, Guénon no sólo negaba 
la autenticidad del denominado ocultis¬ 
mo moderno occidental, sino también te 
capacidad del hombre occidental para 
entrar en contado con organizaciones 

esotéricas válidas. Para Guénon, en un& 
rama de la masonería se conservan ce¬ 
mentos del sistema tradicional, pero $ 
su juicio, la mayoría de los miembros a 
tas logias no eran conocedores de esw 
herencia. Del mismo modo, Guénon n_ 
dejaba de sostener en sus numerosos t- 
bros y artículos, que las verdaderas tr 
diaones esotéricas aún vivas no 
más que en Oriente. Igualmente* na 
hincapié en que cualquier tentativa pv 
practicar un arte oculto re P resenia tf . 0 

para el hombre contemporáneo un st 
riesgo mental e incluso físico* 
cariaba definitivamente el °P ttmiÁt1 nú ¡ 
la esperanza en una renovado 
o cósmica que parecen caracterizar & 

nacimiento del ocultismo. Ya en One 


• Hunco Monlanuri es profesor v ., ___ 

ParJfal ** > ^ UC es ?’ érico dt la obraje Mircea^PrSi Expwt0 en estudios tradicionales. 
2SS apareció ¡nidalmente en el n&í^ cn «Rnfroiuación con René Guénon. ‘ 
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> Occidente (1924) y en La crisis del 
mundo moderno (1927), Guénon pro¬ 
clama la irremediable decadencia del 
mundo occidental, deI que anuncia el fi¬ 
nal. Acogiéndose a la terminología de la 
tradición india, afirmaba que nos acer¬ 
camos rápidamente a la última fase del 
kah yuga, aI final de un ciclo cósmico. 
Según él. nada puede hacerse para cam¬ 
biar o incluso sólo retrasar este proceso. 
Por consiguiente, resulta vano esperar 
una nueva renoval io social o cósmica. 
Un nuevo ciclo no comenzará más que 
después de la total destrucción de éste. 
En cuanto a establecer, en el plano indi¬ 
vidual, un contacto con uno de los cen¬ 
tros iniciáticos que sobreviven en Orien¬ 
te. Guénon piensa que aún cuando exis¬ 
tiera en principio esa posibilidad , ésta es 
muy reducida. Además, lo que es aún 
más importante —y que contrasta radi¬ 
calmente con las ideas implícitas en los 
recientes movimientos ocultistas —, es 
su negación del estatuto privilegiado de 
la persona humana. Guénon afirma tex¬ 
tualmente que el hombre 'no representa 
en realidad más que una manifestación 
transitoria y contingente del verdadero 
ser (...). No es más que un estado espe¬ 
cial entre una multitud indefinida de 
otros estados ’ de este *verdadero ser’» 
(Occultisme, 89-92); 3 o ) Una respuesta 
a C.H. Rocquef en el libro-entrevista 
L ’épreuve du labyrinthe (La prueba del 
laberinto) de 1978: "He leído a René 
Guénon más bien tarde y algunos de sus 
libros me han interesado mucho, en par¬ 
ticular. L’Homme et son devenir selon 
le Vedanla (El hombre y su devenir se¬ 
gún el Vedan t a), que me ha parecido 
muy bello, inteligente y profundo. Pero 
una parte importante de Guénon me 
irritaba: su faceta polémica a ultranza y 
su rechazo brutaI de toda la cultura oc¬ 
cidental moderna: como si bastase dar 
clases en la Sorbona para perder cual¬ 
quier posibilidad de entender algo. No 
me gustaba su funesto desprecio por 
ciertas obras del arte y de la literatura 
modernas. Ni tampoco el complejo de 
superioridad que lo incitaba a creer, por 
ejemplo, que no se puede comprender a 
Dante más que dentro de la perspectiva 
de la 1 tradición 1 , más exactamente, 
aquélla de Guénon. Ahora bien, Dante 
es un grandísimo poeta, evidentemente, 
y para entenderlo es necesario amar la 
poesía y , sobre todo, conocer a fondo 
su inmenso universo poético". ( PdL, 
136), 4°) Una cita en el ensayo Somes 
nota on the Theosophia perennls: 
Ananda k Coomaraswamy and Henry 
Corbin (Algunas observaciones sobre la 
Themoplua perennis: A.K.C. y H C ), 
m History of Religions (Historia de las 
Religiones), 19/2 1979 iBriser, 281-296). 
Despuev de haber señalado los contac- 
im con Guénon, observa que "contra 
ñámente a René Guénon y a otros ' eso- 
téru os r contemporáneos, C uoinurus» u- 
tn> desarrollará su exégcsis sin abundo 
nar Un instrumentos y los métodos de la 
filología, de la arqueología, de la histo- 
na del arte, de la etnología, del folklore 



René (.tiénon (izq.) > Mircea Lliade (deha.): 
dos autores con ideas muy diversas sobre el 
significado de la tradición. 


y de la historia de las religiones". Eliade 
no niega que incluso Coomaraswamy 
hiciera referencia a la “tradi¬ 
ción”; sin embargo, añade, "se vacila a 
la hora de ver en él a un pesimista". Él, 
como Corbin "y otros autores (por 
ejemplo Gilbert Durand, S.H. Nasr, 
Jean Servier, Elémire Zoila, Antoine 
Favre, etc.), pertenecen a la misma co¬ 
munidad internacional de sabios consa¬ 
grados al estudio y ala interpretación de 
todos los aspectos de las realidades reli¬ 
giosas (Briser, 284 y 286). Por consi¬ 
guiente, Eliade muestra respecto a Gué¬ 
non, una estimación de fondo que, sin 
embargo, no parece exclusiva y ni si¬ 
quiera solamente preferencial. En efec¬ 
to, Guénon está excluido de esa respu¬ 
blica doctorum virorum en la que, por 
el contrario, se admite a Coomaras¬ 
wamy (prescindiendo de sus presupues¬ 
tos 'guénonianos'). Este encuadramien- 
to hace de Guénon más un objeto de in¬ 
terpretación que un intérprete. De este 
modo circunscrita, la valoración de 
.Guénon resulta bastante prudente. Por 
una parte, las “especulaciones” de Gué¬ 
non le parecen equiparables a las de un 
Marx o de un Freud, en el sentido en 
que, al igual que estos últimos, expresa¬ 
ría un "universo de significados" com¬ 
parables a un poema o a una novela (o 
incluso a "creaciones mitológicas"). 
Por otra parte, sus escritos le parecen 
imbuidos de un pesimismo radical, mo¬ 
tivado ya sea por el rechazo a conferir al 
hombre un estatuto privilegiado, ya sea 
por la previsión de un ineluctable "fin 
del mundo". Considerado en estos tér 
minos, el pesimismo de Guénon podría 
revelarse como una actitud sentimental. 
En realidad, para Lliade, más parece 
una categoría clasificatoria que un fenó¬ 
meno religioso que, en cuanto tal, él 
contrapone al "ocultismo optimista" de 
otros movimientos, en particular de 
aquellos vinculados "a la cultura juvenil 
americana, que proclama la gran reno¬ 
vación subsiguiente a la Era Acuario" 
(Occultisme 92) I n fin, Lliade critica el 


i 



mépris opaque (desprecio cerrado) de 
Guénon con relación a la literatura y al 
arte modernos. 

Esta última observación puede pare¬ 
cer contradictoria con respecto a las 
precedentes. Si Guénon es un objeto de 
interpretación y su obra es un universo 
imaginario comparable a un poema o a 
una novela, ¿por qué “reprocharle” el 
ser hostil al mundo del que participa, 
desde el momento en que espera al intér¬ 
prete, es decir a Eliade, para que desci¬ 
fre su mensaje “entre” los demás? Pa¬ 
rece que la contradicción se acentúa da¬ 
do el carácter despectivo de la critica: 
¿qué importancia puede tener, en el 
conjunto de la desvalorización guéno- 
niana del mundo moderno, su mépris 
(desprecio) por el arte y la literatura? En 
realidad, esta contradicción es una se¬ 
ñal: indica que lo importante (y lo cohe¬ 
rente con el conjunto de la critica a Gué¬ 
non) no es tanto el objeto a interpretar 
como su intérprete. Eliade puede elogiar 
casi sin reservas a Coomaraswamy, bien 
insertado en el ambiente cultural anglo¬ 
sajón y experto en arte oriental (incluso 
si se cuidaba de valorar la literatura y el 
arte “modernos”), pero debe criticar a 
Guénon. Por tanto, ¿que era para Elia- 
de la literatura? ¿Y qué relación tema 
con las "creaciones mitológicas" que, a 
pesar de todo, él también relaciona con 
el "universo de significados" propuesto 
por Guénon? 

El aborigen en 
Dublín 

E liade escribe "La prosa narrativa, 
sobre todo la novela, ha ocupado, 
en la sociedad nunJerna. et puesto de la 
narración de los mitos v de los relatos en 
las sociedades tradicionales v populares 
Ls posible poner en evidencia la estru t 
tura 'mítica' de algunas no \elas moder 
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nos, y se puede demostrar la superviven¬ 
cia literaria de los grandes temas y de los 
personajes mitológicos (...). La 'salida 
del Tiempo * que se opera a partir de la 
lectura —especialmente a partir de la 
lectura de novelas — es la que más acer¬ 
ca la función de la literatura a la de la 
mitología. El tiempo que se 'vive * al leer 
una novela no es, sin duda, aquél que se 
reintegra en una sociedad tradicional 
al escuchar un mito. Pero en ambos ca¬ 
sos se sale del tiempo ‘histórico * y per¬ 
sonal, y se sumerge uno en un tiempo 
fabuloso, transhistórico (...). Se nos 
pregunta si este deseo por trascender el 
propio tiempo, personal e histórico, es 
el de sumergirse en un tiempo 'extraño ' 
o estático o imaginario, no será erradi¬ 
cado jamás. Puede decirse que mientras 
subsista este deseo, el hombre moderno 
conservará aún, al menos algunos resi¬ 
duos de un comportamiento mitológi¬ 
co " {MR, 225). Cuanto se ha dicho para 
ios mitos es igualmente válido para los 
ritos iniciáticos: "En el mundo occiden¬ 
tal la iniciación en el tradicional y estric¬ 
to sentido de la palabra ha desaparecido 
desde hace ya mucho tiempo. Pero los 
símbolos de iniciación y las tramas ini¬ 
cia torias permanecen en el nivel del in¬ 
consciente, especialmente en los sueños 
y en los universos de la imaginación 
{NdO, 143). El marxismo y el psicoaná¬ 
lisis freudiano habrían "analizado y de¬ 
senmascarado", respectivamente, el in¬ 
consciente social y el inconsciente perso¬ 
nal, enseñando "cómo penetrar las su- 
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peres truc turas para llegar a las causas y 
a los móviles varios" (J, 237); la historia 
de las religiones, según Miade, debería 
proceder a lo largo de la linca de "des- 
mitifícación" señalada por Freud y por 
Marx, cambiándola de signo: "debemos 
'desnutificar ’ los mundos aparentemen¬ 
te profanos y los lenguajes de la literatu¬ 
ra, de las artes plásticas y del cine para 
revelar sus elementos 'sagrados \ aun¬ 
que se trate de una 'sacralidad ’ ignora¬ 
da, camuflada o degradada" (NdO, 
143). Eliade llega a decir que el hombre 
moderno "satisface su propia vida reli¬ 
giosa inexistente (inexistente en el nivel 
de la conciencia) a través de los univer¬ 
sos imaginarios de la literatura y del ar¬ 
te" ( J , 354). Por consiguiente, es preci¬ 
so extraer del desconocimiento el mun¬ 
do simbólico y mltico-ritual que está de¬ 
positado en el fondo de la cultura del 
hombre moderno, sobre todo ahi donde 
el mundo es más susceptible de revelar¬ 
se. Arte y literatura cumplirían la fun¬ 
ción de camino, incluso si la autocon- 
ciencia de tal papel no competiese ni al 
artista ni al novelista sino al historiador 
de las religiones. En efecto, Eliade no 
considera las llamadas explícitas a tradi¬ 
ciones religiosas presentes, por ejemplo, 
en la pintura de Rouault o de Chagall, o 
en la poesía de Yeats o de Pound, sino 
la cualidad religiosa que llega a discernir 
en obras que se presentan como total¬ 
mente profanas. Tal es el caso, entre 
tantos otros, de Melville, Proust, Faulk- 
ner, Joyce (NdO, 141). Joyce, en parti¬ 
cular, representa un caso ejemplar. En 
su técnica literaria, Eliade percibe "la 
dimensión autónoma, alegre, irreducti¬ 
ble de la narración, fórmula readaptada 
a la conciencia moderna, del mito y de 
la mitología" (J, 126). En Joyce, la na¬ 
rración es un fin en sí mismo, no "cuen¬ 
ta" algo, sino que más bien se articula 
en secuencias monótonas y no conclu- 
yentes de las que otros deben extraer el 
significado" (J, 285 y 292). A este res 
pcct° Eliade habla de “ mitología de la 
dificultad literaria'’, de “adivinación 
que nace de la relectura“ (J, 3 Ó,) En 
este sentido, Joyce no es sólo un escritor 

ei -r S . S , lno que ’ P° r así decirlo, 
hace la ehte , entendiendo por tal a 

aquellos que después de la ardua ascésis 
de la relectura han descubierto un “sen- 
nd° , que se guardan para sí en tanto 
que se transforman en “especialistas” 
Algunas palabras de Finnegan’s Wake 
—observa Eliade— se revelan nnZi 
iniciados, cargadas de múltiples Zore. f 
y de una extraña belleza, cuando se des 
cubre que derivan de vocablos neo 
griegos y swahilis, desfigurad 
consonantes uberrántTyenrTuliT' 

de r olt neS SBCre,aS ü posibl *s Juegos 
de palabras, s, se pronuncian ránfrin 

mente y en voz alta ” (MR m\ r 

-odo, Eliade vislumbrarignifoL 


con "la mitología arcaica mA 
la australiana. Eso* mito* * )/l *‘* 
“so* monótonos, sosos, aburré*** 
El tema es casi siempre el 4 

Heme ancestral ¡ale del reno m 
rra \ parte rumbo a lma I 

ción. 'amina, camina, y de ° 
do se encuentra con otros 
míticos, celebra ciertas ceremom^ 
traordinariamente simples) mi f ' rr * 
día siguen repitiendo los austro ‘ ** 

civiliza la tribu en cuestión fi ntt 
las reglas matrimoniales, los ritos i 
ticos, etc.) y un buen día apareced 
tierra y se transforma en roca Lo a 
característico de estos mitos es que 
héroes míticos se alejan contm 
viajan en todas las direcciones y di 
las 'huellas* de su paso". Bloom >, 
plien Dedalus repetirían este equema 
el Ulises: ellos "no hacen otra cosa 
caminar, detenerse aquí, allá, dialt 
rememorar, satisfacer sus necesiaui 
físicas, pero no sucede nada grandic 
ni dramático. La fantástica aventura c 
Ulises homérico se queda reducida en el 
Dublín de principios de siglo a un deam¬ 
bular banal, sin nada dramático. Y sin 
embargo, (...) imperceptiblemente se 
construye todo un universo a partir de 
todos estos vagabundeos, desvarios y 
conversaciones (...). James Joyce vuel\e 
a una monotonía cargada de significa¬ 
dos religiosos de los deambulares de los 
héroes australianos "(J, 314). 


El arte moderno como 
iniciación 


I ncluso las orientaciones de las ¿lites, 
al igual que la de los "modos cultura¬ 
les \ le parecen a Eliade señales que 
descifrar: la destrucción de los lenguajes 
artísticos daría lugar "a un ‘ mundo 
nuevo que se reconstruiría a partir de 
las ruinas y de los enigmas"; un mundo 
ante todo "casi privado , para sí y para 
pocos iniciados . Pero el presitigo de la 
dificultad y de la incomprensibilidad es 
tal que muy pronto, el ‘ público ’ es con¬ 
quistado a su vez, y proclama su adhe¬ 
sión total a los descubrimientos de la éli- 
íe También este progresivo consenso 
a la disolución está reconducido, para 
Eliade, por un esquema muerte- 
renacimiento, afín al camino alquimico- 
Todo nos lleva a creer que la reduc¬ 
ción de los *universos artísticos* al esta¬ 
do primordial de la materia prima sea 
solamente un momento de un proceso 
más complejo; como en las concepcio¬ 
nes cíclicas de las sociedades arcaicas y 
tradicionales, el 'Caos*, la regresión de 
todas las formas en lo indistinto de la 
materia prima, están seguidos por una 
nueva Creación homologadle a ana 
Cosmogonía" (MR. 224). Ateniéndose 
a esta clave, Eliade también interpreta¬ 
ba los fenónemos conectados a la ‘Tul- 
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tura de contestación’’ americana: co¬ 
municación con la naturaleza, nudismo 
ritual, espontaneidad sexual, voluntad 
de vivir exclusivamente en el presente, 
interés por lo oculto, liabrian indicado 
una tendencia al redescubrimiemo de 
una ' 'religión cósmica, abolida en Occi¬ 
dente desde ios tiempos del Antiguo 
Testamento ” ( Occultisme, 103; Pdl. 
107; J, 391-392): el esquema era siempre 
el de tf regresión caótica-rem tegració n 
propiciado por la orgia en las iransiekv 
nes estacionales de muchas culturas tra¬ 
dicionales. 

Estas observaciones pueden explicar, 
al menos en parte, las razones de di sen¬ 
timiento de Eliade frente a Guénon, 
El i ade se inviste del papel de observador 
“objetivo”: desde este punto de vista, 
la obra de Guénon se convierte en un fe- 
nónemo histórico-religioso a encuadrar 
entre los muchos fenómenos discordan¬ 
tes de nuestro tiempo. Bien se puede re¬ 
conocer su “importancia 11 : sin embar¬ 
go, en un panorama tan complejo, se le 
clasifica como uno de los que ha visto 
en la actual fase histórica, los indicios 
premonitorios de una crisis cósmica sin 
renovación , donde otros movimientos 
ocultistas “juveniles” habrían interpre¬ 
tado dichos indicios como La verdadera 
y única crisis de renovación, abriéndose 
a una “ Edad nueva ” De aquí el “pesi¬ 
mismo” del primero y el “optimismo” 
de los segundos, que Eliade contempla 
con un disLanriamíenio científico. 

Con todo, aún cabe preguntarse: ¿el 
método de Eliade es verdaderamente 
“científico”? ¿Su actitud de estudioso 
es verdaderamente tan “distante”? A 
este respecto, consideramos que están 
justificadas algunas reservas. En cuanto 
al método, Eliade, ai igual que oíros 
antropólogos y comparatistas (Lévi- 
Mrauss, Diimézil), intenta revelar una 
realidad escondida, verdadera en tanto 
que significan le, que subyace bajo datos 
en apariencia opacos, pobres de senti¬ 
do. No obstante, se observa que Lfcvi- 
Slrauss y Dumézil utilizan instrumentos 
comparativos extraídos de la etnología y 
de La lingüística para hacer emerger La 
estructura especifica de las cu lluras que 
«aludían. Incluso si para Lévi-Strauss la 
“ facultad de pensar" se basa en leyes 
comunes a lodo d género humano, las 
1 ‘operaciones concretas" que se derivan 
remiten siempre a elecciones precisas, 
mdividualizables para cada cultura local 
en base a permutaciones lógicas que se 
aplican a sistemas mitológicos afines en¬ 
tre sí iLévi-Sfnmss 1958, 189-229). En 
cuan lo a Dumézil, su ' 'cuadro ideológi¬ 
co tripartito" es d resultado de una in¬ 
vestigación de varias decenas de artos de 
las culturas indoeuropeas y es válida co¬ 
mo estructura profunda de esas culiu- 
ras. Por el contrario, Eliade “cxirae M 
dd fundo de las culturas consideradas, 
lo* ciernen los de un modelo preconsti 
mido cada significado oculto se des¬ 
compone en una fenomenología genéri¬ 


ca que asume, como esquema, la “ repe¬ 
tición de ios arquetipos ' \ como pará¬ 
metro, las 4 * religiones cósmicas ” y co¬ 
mo categoría a priori, el homo reiigio- 
siiS t Es necesario presuponer estos ele¬ 
mentos para aceptar finalmente como 
“verdadera” la interpretación propues¬ 
ta por Eliade. Además, se trata de ele¬ 
mentos a los que si bien el estudioso 
evoca continuamente, nunca llega a de¬ 
finir con claridad: en sus escritos no 
puede hallarse una definición univoca 
de términos como "arquetipo", “ fenó¬ 
meno “(y "fenomenología"hieroja- 
nia" (cfr. Cutiana 1978, 56 ss.; 128 
145 Quizás, él dejó estos términos 
indeterminados voluntariamente, para 
conservar su alcance alusivo, evocador, 
sugestivo: sí csio fuese cierto, no podría 
dejarse de hacer hincapié en La impre¬ 
sión de “irracionalismo” que su obra 
sugiere, incluso más allá de Las aporta¬ 
ciones derivadas de R. Olio, L. Irube- 
nftus, h. kerenyi, G, um de l.mm, etc., 
[Brisar, 278 ss,; NdO, 16 y 60), 1 a mis 
inu Importancia atribuida a la literatura 
se remonta a Jas mismas fuentes Tam¬ 
bién kerenyi, por ejemplo, escribe una 


famosa obra sobre la mitología griega li- 
milindóse a narrar los mitos, es decir* 
imaginando ser un antiguo aedo griego 
y no un estudioso moderno, según el 
principio por el que “narrares va moti¬ 
var" {Kerenyi 1963, 18-19). Con todo, 
en Kerenyi la ficción erudita permanece 
al descubierto, casi programática Por el 
contrario, para Eliade, la historia de las 
religiones trasciende los propios limites 
académicos: es una savmg discipline 
(una disciplina salvadora) (i, 406) que, 
por el mero hecho de dar un sentido a 
Lis cosas, puede rescatarlas de su involu¬ 
ción. Y eslo, a pesar del carácter pura 
mente erudito de los presupuestos de los 
que parte Eliade: una prueba de ello es 
que él mismo, cuando ocribe novelas, 
olvida iodo lo que “recordaba” cuando 
escribía ensayos histórteo-rdtgiosos tJ, 
85; Pdl, 158). Al igual que Josce, 
Prousi, haulkncr, también d Eliade no 
vehsia es descifrado a postaron por el 
Eliade historiador de las religiones, que 
evidentemente no cvitaia los significa 
dos de una “reminiscencia' 1 metafísica, 
vino de La abstracta fenomenología del 
homo rthgtosus 
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1 Un Parsifal 
¡ e xtrav iado _ _ 
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T ambién respecto al "distanciamien- 
10 ” demtnco de Eliade se puede, a 
I nuestro juicio, adelantar algunas reser- 
I vas. Una constante de su interpretación, 
de la que él deriva cualquier otra expre¬ 
sión religiosa, es la de "religión cósmi- 
az”. Al igual que los términos indicados 
más arriba, también el de “religión cós- 
| mica'' es, en sí, vago. Ello se define ex 
| nega turne, haciendo referencia a todas 
j las culturas primitivas {y primordiales) 
que no están comprendidas en el cóm¬ 
puto de Las religiones bíblicas (Occulñs- 
| me. 33). El Antiguo Testamento habría 
determinado la irrupción de la historia 
en Jo sagrado: esta “irrupción'’ se ha¬ 
bría extendido a escala planetaria a par¬ 
tir del Cristianismo, mitigado en tal ac¬ 
ción solamente por los complejos folk¬ 
lóricos de las culturas campesinas (espe¬ 
cialmente de las de Europa Oriental), 
las cuales habrían propiciado una for¬ 
mación sincrética que Eliade define co¬ 
mo "Cristianismo cósmico" {MR. 205- 
207; NM, 171*171; cfr* en particular ¿la 
cruz como “prolongación 1 ' del "árbol 
cósmico*'!: NM, 175 ss.; IS t 144) Qui* 
z** solo la hipótesis de un cristíant&tnu 
cósmico impida a Eliade simar el cristia¬ 
nismo decididamente de parle de una 
realidad "histórica" inaceptable. En 
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cualquier caso, al judeocrisiianismo : 
correspondería la responsabilidad c 
haber determinado el eclipse de las "n 
hgiones cósmicas" y también el oscun 
cimiento de lo sagrado en el mundo m< 
derno; "Los profetas —observa Eli; 
de— se rebelaban con indignación y dt 
lor contra el culto de Baat .»• Belil, tniet 
tras seguía tratándose de una religió 
con uno estructura cósmica de una grat 
deza inmensa. Era la manifestación c 
la sacralidad del inundo a través de un 
diosa, de la hierofania, o a través de , 
orgia. Estas experiencias religiosas fu, 
ron desvalorizadas por el monoteism 
mosaico y sobre todo por los profetas 
(PdL, 107; cfr. J, 286). Al mismo lien 
po, añade Eliade, la critica promovid 
por Marx y Feuerbacfa a la religión cí 
mo alienación del hombre respecto a I 
lieira "aún cuando fuese verdadera rx 
dna aplicarse sólo a las formas tardk 
aereltgtostdad como las de la India do. 
vedtca y del judeocrisiianismo —es dt 
ar, a religiones en las que el elemento c 
la uliramundantídad tiene una gran in 
ponanaa. U alienación y ei extmA 
mrenít» del hombre con relación a la ti, 
rra resultan desconocidos v, además 
concebibles en todas las religiones de i 
po cósmico, ya sea "primitivo"u orj, 
tal, en ate naso (también puede decir 
que e„ bmqyoria de tas 
cutas a b targo de la Ww,. ¡R*! 

leia"{KdO, 79 « ) ” * "Mb notar, 


Para Eliade la "religiosidad cósmica*’ 
no representa solamente un estrato su¬ 
balterno de la cultura occidental (en el 
nivel folklórico o “primitivo”); es iam* 
bien el substrato de la religiosidad que 
subyace en el fondo de las religiones bí¬ 
blicas, y que puede volver a emerger no 
sólo del “inconsciente” literario u omn- 
co sino también de la propia historia t 
Occidente a través de movimientos vin¬ 
culados a la crisis cultural. Por es» ® 

tivo, él hablaba de "redescubnmitw 

en algunos sectores de la cultura ju 
de una religiosidad cósmica y de « 
mensión sacramental (sic) de la&i* 
cia humana" (Occultisme f Wb 
América, los hippies habrían tnte 
do con la fuerza de la ^ es f s ^^ ía v ¿ 
volver a encontrar la sacralidad úe 
da total" (PdL, 107). 

El arte, al igual que la literatura, v* 

■ — *- * Eliade* ** 


rece poner de manifiesto a 


remít- 


misma disposición a la "crisis y 1 . 
gradan "Las dos tendencias 
cas y la atracción por te 
las modalidades elementales de 
ña, son susceptibles de una 
ción religiosa , La hierofanizacíón ^ 
materia, o sea el descubrimiento ^ 
sagrado manifestado a r/iAtfí ^ 
tanda, caracteriza lo que # ha ^ 
llamar ‘religiosidad cósmica’. el 
experiencia religiosa 
W mundo hasta el judaismo ) 
aún vivo en las sociedades 'P f ****._. ^ 
miélicas ** (Brtser, 2Áh E» 10 €X ^r K m ^& 
levtaumente la imponencia u 













































literatura como médium de mitos, ritos, 
símbolos ocultos. * 'Opino —obser¬ 
vaba— que nosotros . que somos el pro¬ 
ducto del mundo moderno , estamos 
'condenados’ a recibir cualquier revela¬ 
ción por el conducto de la cultura (...). 
Estamos *condenados’ a aprender y a 
despertar a la vida del espíritu a través 
de los libros. En la Europa moderna ya 
no existe la enseñanza oral , ni la creati¬ 
vidad folklórica. Y es por esto , a mi pa¬ 
recer , que el libro tiene una importancia 
enorme , no solamente cultural sino 
también religiosa , espiritual” (PdL, 60). 


Eliade versus Guénon 


E n este sentido, en el campo de su 
disciplina, Eliade rechazaba el “ra¬ 
cionalismo” de un estudioso como W. 
Schmidt y, con ello, el Urmonotheis- 
mus, o sea la idea de que los estadios 
más arcaicos de la humanidad concibie¬ 
ron un Ser supremo anterior a cualquier 
mitología y a cualquier humanización 
(CdS, 29); admitir esto, habría significa¬ 
do aceptar que una * 'revelación primor¬ 
dial” basada en un Ser único debería 
considerarse anterior al mismo princi¬ 
pio fijado por Eliade, es decii. de 
las sociedades que viven en el “ partid 
de los arquetipos ”, para los cuale5 
tiempo sólo se registra biológicamervc, 
sin que se le permita transformarse en 
“historia” (MER, 102). 

Puede parecer extraño que Eliade cri¬ 
tique a Schmidt con argumentos muy si¬ 
milares a los utilizados por Pettazzoni 
para fundar una historia de las religio¬ 
nes opuesta a la suya, es decir, " histori - 
cista”. En realidad la “ obsesión por la 
historia” constituye para Eliade un ver¬ 
dadero punto que condiciona incluso su 
orientación fenomenológica. Llega a 
afirmar: ‘ '£/ ‘historicismo 9 ha sido crea¬ 
do y profesado antes que nada por pen¬ 
sadores que pertenecían a naciones para 
las que la historia jamás ha sido un te¬ 
rror continuo. Estos pensadores quizás 
habrían adoptado otra perspectiva si 
hubieran pertenecido a naciones marca¬ 
das por la fatalidad de la historia \ 

( MER , 192). Es esa “desventura en la 
historia” la que condicionaría los es¬ 
fuerzos de los intelectuales rumanos, 
“que han seguido creando y creyendo 
como si la historia estuviera siempre dis¬ 
puesta a golpearlos y a aniquilarlos” (J, 
329). Todo el Diario de Eliade está reco¬ 
rrido por la memoria de la patria perdi¬ 
da, de la “nostalgia de los orígenes” 
irrecuperables, y por la pura presencia 
de una historia que consume, degrada, 
hunde privando a las cosas de lo sagra¬ 
do y, con ello, del significado. Las reli¬ 
giones en las que “la ultramundaneidad 
tiene gran importancia” (de la India 
posvédica y judeocristiana) no habrían 
conseguido refrenar este proceso; por el 
contrario, el cristianismo lo habría pro¬ 
piciado, sin más, gracias a su apertura a 


la “historia”. En todas estas orientacio¬ 
nes no resulta difícil discernir las radica¬ 
les diferencias respecto a Guénon. La 
primacía de las religiones fundadas míti¬ 
camente, la equiparación de los “primi¬ 
tivos” con la humanidad primordial 
—para los que el chamán es considera¬ 
do como “el arquetipo del homo reli- 
giosus” ( NM , 116; cfr. Dante es el 
“vuelo chamánico”: PdL. 998)—, la es¬ 
casa propensión al monoteísmo y a una 
metafísica pobre de cosmología, la con¬ 
cepción emotivo-sentimental y vitalista 
de lo “sagrado”, la utilidad hermenéu¬ 
tica reconocida al psicoanálisis junguia- 
no, no encuentran la menor confronta¬ 
ción en la obra de Guénon. Sobre todo, 
aparecen como distintas las dimensiones 
y la función de los dos personajes. Per¬ 
tenecen a dos géneros distintos de “élite 
intelectual”, la una erudita y sustancial- 
mentc laica, la otra vinculada a la prác¬ 
tica de formas religiosas tradicionales. 
Esto no excluye el hecho de que Guénon 
también pudiera recurrir a investigacio¬ 
nes eruditas; piénsese, entre otras cosas, 
en los estudios de Luigi Valli. Ricolfi y 

Scarlata sobre los Fedeli d'A more (los 
* 


Vasallos del Amor) emprendidos por él 
como base documental para algunas de 
sus indagaciones sobre el esoterismo 
cristiano. Sin embargo, Guénon aparta 
tales obras del contexto de una “critica 
literaria”, para recuperarlas dentro del 
simbolismo de una ” ciencia sagrada”; 
por el contrario, Eliade reconduce el 
Parsifal o la Divina Comedia hacia la li¬ 
teratura como “categoría”, y aplica a 
Dante y a NVolfnim los mismos criterios 
interpretativos que utiliza para Joyce o 
Proust (NM, 183-186). La inserción de 
Guénon en el cristianismo parece estar 
vinculada a un proceso preexistente de 
rcavivamiento del esoterismo y de la or¬ 
todoxia, preparado sobre todo por el 
Sheikh Klish el-Kebir (Valsan 1953, 34 
ss.); proceso afín, por el género si no 
por la resonancia, a otros precedentes 
de resistencia a tendencias racionalistas 
y profanas que el islam ha conocido en 
el curso de su historia (piénsese por 
ejemplo en Al-Ghazzul en el siglo XI, en 
particular, en la vivificación de las cien¬ 
cias de la fe). La obra de Guénon repre¬ 
sentaría una recapitulación de “doctri¬ 
nas” y de “vias” coordinadas en una 
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Por deferencia a sus ideas sobre el va 
lor de la literatura, alguno ha internado 
narrar el “mito de Eliade este sería un 
Parsifai extraviado , provisto al mismo 
tiempo, de menos e infinitamente más 
de una conciencia filosófica "íurrapíj. 
hle de volver a ordenar nuestra culturo ,f 
(C - Noica, en Fiore 1986, 80). Probable- 
- ■ <e fue determinante para él, la con- 

■; de exiliado, bastante distima de 
Guénon, fruto de una elección. En 
io t Eli ade observaba: "Cúdatx r- 
" un UUses, de camino hada lia- 
239), Evidentemente, en lo que 
a a su caso, él no considerabais 
sS consideraciones sobre el Uím 
f:: >yec. 

Enrico MONTANARI 
finidx Angela Castro de la Puente} 
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única ciencia sagrada conectada al eso- 
terismo; recapitulación legitimada por 
su cualidad de Sheikh y por su pertenen¬ 
cia a una forma tradicional considerada 
como La última (por consiguiente, a su 
vez, como “recapitula! iva"} de un “c/- 
cío de manifestaciones -V. Por el contra¬ 
rio, piénsese en una obra de Etiade co¬ 
mo Historia de tas ideas y de ios creen¬ 
cias religiosas que, a pesar del proyecto 
inicial, a medida que se ha ido elaboran¬ 
do se ha transformado en un compendio 
enciclopédico de estudios y de concep¬ 
tos —prácticamente en una especie de 
“bibliografía razonada' 1 — sobre las re¬ 
ligiones. 

A nosotros no nos corresponde for¬ 
mular juicios acerca de lo que Eliade ha¬ 
bría querido o podido ser. Solamente 
hemos querido proponer elementos de 
juicio de cara a la confrontación de dos 
autores, difícilmente compatibles entre 
si (a pesar de que alguno insista en con¬ 
siderarlos afines). La temática de La tra¬ 
dición y de la iniciación están bien pre¬ 
sentes también en Eliade, pero en for¬ 
mas notablemente ll primitivizadas ,> y 
vinculadas ai “hacer cultura su 44 pa- 
raiso de tos arquetipos " es bastante di¬ 
ferente del Agaraba de Guénon... En 
cuanto al 44 itinerario laberíntico" que 
constituye un topos de la autopresenta- 
ción de Eliade, se parece más a un 4 "pro¬ 
ceso de individuación " junguiano que a 
ta 44 realización metafísica" de Guénon. 
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r* 1 23 de abril de 1986 fallecía en Chi- 
I 4j cago Mircca Eliade, el hombre que, 
a través de una obra torrencial, vivísima 
e inabarcable, volvió a encender en este 
siglo la llama de lo sagrado (2). Este ru¬ 
mano, nacido el 9 de marzo de 1907, se 
constituiría en puente cultural entre Oc¬ 
cidente y Bizancio. Buscador desde su 
juventud de horizontes, y arqueólogo de 
esencias profundas, Eliadc ha consegui¬ 
do dar una sujeción científica a la histo¬ 
ria de las religiones. En palabras de He¬ 
no ist, "apoyándose en el método com¬ 
parativo clásico, se sumergió durante 
más de medio siglo en la memoria pri¬ 
mordial de la Humanidad, tal como se 
manifiesta a través de los ritos, de las 
creencias, de los símbolos y de los mi¬ 
tos. Guardándose de toda interpreta¬ 
ción reduccionista (pero atribuyendo, 
quizá exageradamente, universalidad a 
algunos mitos), opone frente ul h . ion- 
cismo una verdadera fe no menor, de 

las religiones, que se conecta tanto con 
el psicoanálisis junguiano, como con ¡a 
sociología y la antropología "(3). 

En un siglo donde la religión parece 
ocupar un lugar último y ser algo reac¬ 
cionario, “opio del pueblo”, o algo 
propio de la intimidad y que no ha de 
incidir en la vida social de la persona im¬ 
poniendo ningún tipo de conductas, 
Mircea Eliade fue de hecho vanguardis¬ 
ta, porque comprendió que "la crisis del 
hombre es en realidad una crisis de! 
hombre occidental, ya que es preciso en¬ 
tenderla y superarla admitiendo las raí¬ 
ces — arcaicas, salvajes, familiares — de 
la humana condición “(4). Para él, el 
hombre no es un esclavo de los medios 
de producción ni un sujeto que con sus 
decisiones determina la dirección del 
Mercado, ya que no es posible ser hom¬ 
bre sin ser al mismo tiempo un ser cultu¬ 
ral, y la cultura no es una “superestruc¬ 
tura”, como creen los marxistas, sino 
que es una condición específica del 
hombre. De este modo surge lo sagrado 
como "potencia de un orden diferente 
al de las fuerzas naturales", como "rea¬ 
lidad invisible que religa al hombre con 
el cosmos" (5).Y como vehículo de lo 
sagrado, aparece el mito. 

Mitos y arquetipos 


m 1 mito es la historia de lo acontecido 
K en otros tiempos, relato de lo que 
Tos dioses y los seres divinos hicieron al 
principio del tiempo. Es la irrupción de 
lo sagrado representando la presencia 
de energía creadora en el mundo. El mi¬ 
to es, también, el arquetipo de la reali¬ 


dad humana, en el sentido de que pro¬ 
duce actitudes y modelos de conducta. 

De este modo, en una sociedad tradi¬ 
cional, el trabajo agrícola es un trabajo 
revelado por los dioses o por los héroes 
civilizadores, mientras que en una socie¬ 
dad desacralizada se convierte en acto 
profano cuya única justificación es el 
beneficio económico. "En la conciencia 
moderna un acto fis iológico: la alimen¬ 
tación, la sexualidad, no es más que un 
proceso orgánico, cualquiera que sea el 
número de tabúes que la inhiban ,. *. pe¬ 
ro para el “primitivo” un acto tal no es 
nunca simplemente fisiológico; es, o 
puede llegar a serlo, un “sacramento” 
una comunión con lo sagrado" (6). 


por Carlos MARTÍNEZ-CAVA 


Por medio del mito, de la conducta 
repetitiva, el hombre religioso distingue 
entre un tiempo sagrado y otro profano. 
El primero es circular, retorna siempre 
que es invocado, y gracias a él se toma 
relación con lo eterno. El segundo es 
histórico, mas puede ser detenido por la 
conducta arquetipica. 

En el estudio del comportamiento de 
las sociedades no históricas, "el hombre 
arcaico no conoce ningún acto que no 
haya sido planteado y vivido anterior¬ 
mente por otro, otro que no era un 
hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su 
vida es la repetición ininterrumpida de 
gestos inaugurados por otro" (7). 


esde que Europa quedó desacralizada, el caos moderno de 
\J la sociedad de masas, la opacidad en la mente del hombre 
contemporáneo con respecto a temas religiosos, “implica 
—como dice VintHá Horia— consecuencias directas o indirec¬ 
tas de orden psíquico que obligan a desear cualquier droga, ci¬ 
ne malo, ideologías paradisiacófilas, recurso al psicoanalista- 
brujo, con el fin de sustituir la pérdida del centro”(1). Mircea 
Eliade. nadó en sentido inverso. 
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Mini-u I Aludí* en Chicago (foto N mu file 

tcciie). 

Espacio sagrado. Mundo 
sacro. Tiempo. 


N o todo el espacio es homogéneo pa¬ 
ra el hombre religioso, y es necesa¬ 
ria la existencia de un espacio sagrado, 
real, “ya que nada puede comenzar, ha¬ 


cerse sin una orientación previa, y toda 
orientación implica la adquisición de un 
punto fijo. Por esta razón el hombre re¬ 
ligioso se ha esforzado en establecerse 
en el “centro del mundo*\ Para vivir en 
el mundo hay que fundarlo, y ningún 
mundo puede nacer en el "caos de la 
homogeneidad y de la relatividad deí es¬ 
pacio profano” (8). Todo lo fundado lo 
es en el centro del mundo. 

Hoy se construye sin propósitos tras¬ 
cendentes, pero en la sociedad tradicio¬ 
nal el rito de la construcción es imita¬ 
ción del acto cosmogónico. "Nada pue¬ 
de durar si no está "animado”, si no es¬ 
tá dotado por un sacrificio , de un "al¬ 
ma”; el prototipo del rito de construc¬ 
ción f, es el sacrificio que se hizo al fun¬ 
dar el mundo ” (9). 

Incluso los ritos matrimoniales, para 
Eliade, tienen también un modelo divi¬ 
no, ya que representan la unión entre el 
Cielo y la Tierra, Y la relación entre se¬ 
xo y trabajo en el campo ha sido, hasta 
no hace mucho, frecuente en la cultura 
europea: "el libertinaje era regla en 
Europa central y septentrional cuando 
se celebraban las fiestas de la cosecha, y 
que tamo dio que hacer a las autorida¬ 
des eclesiásticas; todas esas manifesta¬ 
ciones tenían un prototipo suprahulna- 
noy tendían a instaurar la fertilidad y la 
opulencia universales" (10), Esta visión 
cíclica afecta también a la periodicidad 
de la creación que se reproduce cada 
año y la creencia de que los muertos 
vuelven junto a sus familiares en los al¬ 
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rededores del año nuevo 
transformación del dif¿ML. 

sado’’, correspondiendo a i 

individuo con una cateeori./^iu 
po. "El deseo que eíS a d = W 
bre de las sociedades frad™^ 0 el W 

chazar la ' 

imitación indefinida de /&!!"* 9 
delata su sed de realidad 
perderse" si se deja 
significancia de la exiJl P le '»- 
/ana"(11). ex ^enc u ^ 


El retorno deí ciclo 

g orn paramos pues e! hombre rtiivW 
no que se sabe y se quiere crol 
de la historia, con el hombre de lascivj 
lizaciones tradicionales que tenía fraile 
a la historia una actitud negativa, bu 
última concepción ha sido dominante 
hasta hace muy poco en nuestras sock- 
nades, y aún sigue consolando a las co¬ 
munidades agrícolas. El cristianismo 
k ■ pre se opuso a esta visión cíclica, 

. i que, para esta religión monotebia, 
iempo es real porque tiene un sentí- 
la Redención. Y la Historia tiene un 
‘ : ido Único, lineal puesto que lafii- 
¡ación es un hecho único. Pese a 10 - 
en ¡a filosofía cristiana se introdujo 
, iiic recogido por escritores eclesiisti- 
como Clemente de Alejandría, Mi- 
mueio Félix, Arnobio, Tenderete (12). 
Este conflicto se prolongó hasta el sida 
XVII, y de nuevo en nuestro siglos* 
vuelven a despertar reacciones contra d 
"linealismo histórico”, interesando* 
por la teoría de los ciclos. Ejemplo* 

ésto, lo encontramos en Economía roí 
tica, en la rehabilitación de las noao 
de ciclo, de fluctuación, de o^' 13 
periódica; en Filosofía, el 
tés por ia Obra de Friedrich 
en Filosofía de la Historia, bp_ * ¿ 
Toynbee se ocupan del proble 
periodicidad, etc. ^ 

Esta vuelta del ciclo nos' ¡J*?? y a 
tear los problemas del !l ' s ¡as e n d 
examinar todas tas £n lo 

pensamiento coniemporam■ ■ 5 ¡g¡o. 

hace a las ideologías de su¿r te & 
Eliade ve en el marxismo un 
parodia profana del . al¡ ¿coio cl j 

Oro, "con la diferencia de J* ((/ j w 
la Edad de Oro exch fj'L r la 
de la historia en vez de P ^ 

al principio "(13). , fristod? 

Pero es el *' 'temor a te ^ *a * 

problema que s . e . y «»*^di- 

de una concepción Eliade 

es más difícil de rü ce. 

ce que "los irítefIío:> Cü ^i 
heim o de Ortega 

zan parcialmente ( r qiK I® ^ 

¿.Socupi *.*»&■£¡ 

ricidad de la c ! astt ' ^tan» ^5 ‘ 
abrigar cualquier e ( P - a 

der el tiempo de lal ‘ ( ^ a ,ue: ‘ojd 
de nos plante un l "* r . rí j r W íV ‘ 
podrá el hombre sopo 
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y los horrores de la historia ¿ 

deportaciones hasta el 
atómico— si, por otro laca 
siente ningún signo, ningw.it nón 
transhistórica, si tales horrores son sólo 
el juego ciego de fuerzas económicas, 
sociales o políticas o, aún peor, el resul¬ 
tado de las "libertades” que una mino¬ 
ría se toma y ejerce directamente en la 
escena de la historia universal?” (15). 
Para Eliadc sin un rechazo de la histo¬ 
ria, sin una vuelta a los arquetipos y a la 
repetición, al mito y al arraigo, el hom¬ 
bre desesperará, se suicidará cayendo en 
la sequedad espiritual por esa visión ni¬ 
hilista. Hoy, la historia no la hace el 
hombre particular; fuerzas supranacio- 
nales de tipo fundamentalmente econó¬ 
mico y de colonización cultural impo¬ 
nen conductas y decisiones, conducien¬ 
do al destierro o a la evasión en un sub¬ 
mundo ilusorio a quien intenta oponer¬ 
se a ello. Vemos en Oriente el esfuerzo 
para superar la condición humana. Para 
Eliade "sobre este particular se puede 
hablar, no sólo de libertad ni de emanci¬ 
pación, sino verdaderamente de crea¬ 
ción, pues se trata de crear un hombre 
nuevo y de crearlo en un plano supra- 
humano..., como nunca pasó por la 
imaginación del hombre histórico poder 
crearlo” (16). 

Eliade: La vuelta de lo 
sagrado 


L a obra de Eliade es un estudio pro¬ 
fundo de la historia de las religio¬ 
nes; ello le llevó al conocimiento y res¬ 
peto de todas las diferencias. En la la¬ 


bor arqueológica que realizó de la cultu¬ 
ra rumana descubrió el orgullo de tener 
raices, de poseer un "centro”. Por ello, 
no desmitifica las creencias de otros 
pueblos y ve en la actitud que lo preten¬ 
de "un sospechoso etnocentrismo, un 
"provincialismo” occidental” (17). To¬ 
do universo religioso tiene sus orígenes y 
formas, mas hoy se plantea la recupera¬ 
ción de lo sagrado en un mundo que ha 
rechazado todo mito. La literatura es 
para Eliade una posibilidad de resurrec¬ 
ción del mito. La novela ha compensa¬ 
do, en las sociedades modernas, el lugar 
que tenía la recitación de los mitos y de 
los cuentos en las sociedades tradiciona¬ 
les y populares. Isidro Palacios nos pre¬ 
senta el papel del mito en la Literatura 
Fantástica que "señala una presencia 
real de lo sagrado en el mundo, pene¬ 
trándolo en sentido inmanente y tras¬ 
cendiéndolo hacia un más allá " ( 18 ). 

Dentro del panorama intelectual so¬ 
bresale el debate que sobre lo Sagrado 
han mantenido Thomas Molnar y Alain 
de Benoist. Este último proponía "aca¬ 
bar con la separación entre hombre y 
mundo, abolir la disociación inaugural 
y lo que le ha seguido, retroceder hasta 
el punto donde el hombre y el mundo 
pueden aprehenderse en la relación co¬ 
mún de una mutua presencia; sólo en¬ 
tonces podrá elevarse de nuevo el alba 
de lo sagrado ” (19). He ahí la clave Fi¬ 
nal, rescatar lo sagrado en un mundo en 
que lo mágico y lo mítico permanece 
oculto. Escondido tras los bosques, las 
aguas de nuestros lagos y las hogueras 
que celebran el retorno del Sol Invicto. 
Mircea Eliade nos muestra un camino, a 
través del cual se puede llegar a una nue¬ 
va fundación mítica. El lo sabia y nos lo 


dejó flotando entre las brumas de Euro¬ 
pa: "Siento en mí un precursor; tengo 
consciencia de encontrarme en la van¬ 
guardia del mañana o del pasado- 
mañana”. □ 


Carlos MARTÍNEZ-CAVA 


(1) Horia, Vintila: “Viaje a los centros de 
la Tierra”, Ed. Nuevo Arte Thor, Bar¬ 
celona, 1987, pág.96. 
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26 de abril de 1986. 

(3) Nouvclle Ecole, núm. 44, 1987,pág. 
138: “Necrología”. 

(4) Rocquet, Claude-Henri: “Mircea Elia¬ 
de. La prueba del laberinto”, Ed. Cris¬ 
tiandad, pág. 12. 

(5) Nouvelle Ecole, n° 44, cit. 

(6) Eliade, Mircea: “Lo sagrado y lo pro¬ 
fano”, Ed. Guadarrama, pág. 21. 

(7) Eliade, Mircea: “El mito ael eterno re¬ 
torno”, Alianza Editorial, pág. 15. 

(8) Eliade, Mircea: “Lo sagrado...”, pág. 
26. 

(9) Eliade, Mircea: “El mito... ”, pág. 27. 
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(12) Duhcm, I.P.: “Le Systeme du 
Monde”. V. págs. 223 y ss. 

(13) Eliade, Mircea: “El mito...”, pág. 
137. 
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137. 
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(16) Eliade, Mircea: “El mito...”, pág. 
147. 
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Vida y Obra de Mircea Eliade 


1907 

1921 


1924 

1925 
1927 


1928 


1928-31 


1931-39 

1934 

1936 

1938-42 

1940 

1941 

1945 


Hijo de un oficial rumano, nace 
el 7 de marzo en Bucarest. 
Publica su primer artículo en la 
revista “Ziarul Stiintelor popo- 
tere”. Se familiariza con la filo¬ 
sofía, la psicología, la historia 
de las religiones, la alquimia, la 
critica literaria y el orientalis¬ 
mo. Estudia inglés e italiano 
para leer a James Frazer y Gio- 
vanni Papini respectivamente, 
así como el persa y el hebreo. 
Emprende la traducción al ru¬ 
mano de los “Recuerdos ento¬ 
mológicos” de Fabre, y la re¬ 
dacción de la novela “La nove¬ 
la de un joven miope”. 

Se matricula en la Facultad de 
Letras de Budapest. 

Publica artículos en el diario 
“Cuvántol” (“La palabra”). 
En un viaje por Italia descubre 
la “Historia de la filosofía in¬ 
dia” de Surendrenath Dasgup- 
ta. 

Obtiene la licenciatura universi¬ 
taria con la memoria “La filo¬ 
sofía italiana de Ficin a Giorda- 
no Bruno”. Viaja a la India 
gracias a una beca para estudiar 
el sánscrito. 

En Rumania se publica su pri¬ 
mera novela, “Isabel”. En Cal¬ 
cuta se sumerge en el estudio de 
la civilización india y de los 
Upanishads. Como consecuen¬ 
cia de su estancia en la India, 
escribe su tesis doctoral “Histo¬ 
ria comparada de técnicas de 
yoga” que le supondrá una cá¬ 
tedra en la Universidad a su 
vuelta a Bucarest en 1931. 
Imparte clases en la Facultad de 
Filosofía y Letras de Bucarest. 
Publica la novela “Maitreyi” 
(“La noche bengalí’j. 

Publica el ensayo “El yoga, in¬ 
mortalidad y libertad”, inter¬ 
pretación del yoga a la luz de 
los textos brahmánicos. 

Publica la revista “Zalmoxi” 
que edita en París la librería 
orientalista Paul Gerthner. 

Es nombrado agregado cultural 
de la Real Embajada de Ruma¬ 
nia en Londres. 

ío "°í nb ¿ ado consejero cultu¬ 
ral de la Real Embajada de Ru- 
manía en Lisboa. 

Se ínstala en París, adquiere la 

nacionalidad francesa y C o- 

£! ¿S? i P ublicar en francés 
Se gana la hostilidad de la inte 
Ihgentsia universitaria debido a 
|>u animadversión hacia las 
•deas progresistas. Sólo clenfa 
con el reconocimiento de Geor 
Res Bataille y P ierre 


1949 


1951 

1952 

1955 

1956 


1957 


1959 


1962 


1963 

1965 


Georges Dumézil prologa su 

“Tratado de historia de las reli¬ 
giones” e intenta en vano que 
se le nombre miembro del CN- 
RS, Centre Nationale de Re¬ 
cherches Scientifiques (Centro 
Nacional de Investigaciones 
Cientificas). Publica “El mito 
del eterno retorno” y consigue 
impartir cursos en la Sorbona y 
en L’École des Hautes Etudes. 
Publica “El chamanismo y las 
técnicas arcaicas del éxtasis ' \ 
Publica “Imágenes y símbolos. 
Ensayo sobre el simbolismo 
mágico-religioso * \ 

Publica “El bosque prohibi¬ 
do”. 

Publica “Herreros y alquimis¬ 
tas” y “Medianoche en Seram- 
por. El secreto del doctor Hon - 
ningberger”. Francia le es hos¬ 
til, por lo que acepta la invita¬ 
ción de “Haskell Lectures” de 
la Universidad de Chicago. 
Publica “Mitos, sueños y mis¬ 
terios”. Es nombrado director 
del Departamento de Historia 
de las Religiones y profesor de! 
Cominee of Social Though» 
(Comité de Pensamiento So¬ 
cial) de la Universidad de Chi 
cago. 

Publica “Iniciación, ritos, so¬ 
ciedades secretas, nacimientos 
místicos” y “Ensayo sobre al¬ 
gunos tipos de iniciación”. 
Publica “Mefistófeles y el an¬ 
drógino” y “Pantajali y el y o- 
ga”. 

Publica “Aspectosde!mito”. 
Publica “Lo sagrado y lo pro- 


1977 

1978 

1979 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

1986 



1971 

1971 

1972 

1973 

1976 


fano 1 

£b5í| 

genes” a ' 8ia deS 

SSÍjg&S 

tenorio mp ° k un fp , 

de los mitos". 

Publica en París «i„ „■ 
de los creencias y del K 
llgiosas” y “/fl 

"«•■•uuU ayo* 

nombra Doctor Honorij 
í« ua ¡ «l-o to hicieran 

Plam,TO ' 

Publica "El viejo y el oficiol" 
Publica "Ocultismo, brujen, 
otras culturas”. 

Publica “Andronicylaserfm. 
te”. 

Publica “Las promesas dé 
equinoccio ” y emprende la pu¬ 
blicación de sus memorias. 
Publica “Uniformes de 
ral *', ‘ ‘Nupcias en el Paraíso”) 
“Fragmentos de periódico l 
( 1970 - 1978 )”. 

Publica “Las diecinueve ro¬ 
sas”. 

Publica “Los muertos dudo¬ 
sos”. 

Publica '‘Las tres gracias ' 
Publica “A la sombra de una 
fordeLis”. 

Publica “Romper el techo de» 
casa” y * ‘Los hooligans". M* 
re el 22 de abril en Chicago. 
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Jünger: Tempestades de Acero 


• * 


l nu csciiia de batalla durante la I (.uerra Mundial, subre la que Jünger escribe sus * I empestades de Acero”. 


A quella gente, desde luego, esta¬ 
ba hecha de una fibra especial. 
Sin duda: los combatientes de la 
primera Guerra Mundial fueron 
los primeros en dar el gran paso ha¬ 
cia la autoinmolación europea, pe¬ 
ro con qué grandeza, con qué de¬ 
rroche de heroísmo, con qué bendi¬ 
ta y salvaje inconsciencia. Tempes¬ 
tades de Acero, de Emst Jünger, es 
la obra en que se cuenta todo esto; 
una obra que Tusquets ha editado, 
en una excelente traducción de 
Andrés Sánchez Pascual, junto con 
otros dos escritos del autor alemán 
sobre la Gran Guerra: El Bosqueci - 
lio 125 y El estallido de la guerra 
del 14. 

ha primera Guerra Mundial ha 
quedado eclipsada por las desmesu¬ 
radas dimensiones de la confronta¬ 
ción de 1939-1945. Sin embargo, 
su importancia no es nada desdeña¬ 
ble: con ella comienza el siglo XX, 
la era de la Técnica, y en ella em¬ 


pieza a formarse la imagen del 
mundo que se consolidaría en Yal- 
ta. 

Por otra parte, la idea que los 
medios de masas nos han ofrecido 


de esta guerra ha sido siempre la 
misma: unos americanos angelica¬ 
les (véase la película i4 El sargento 
York”, con Gary Cooper) y unos 
franceses frivolos, unos alemanes 
torvos y malvados, y alguna conce¬ 
sión al heroísmo inglés. Céltne, 
con su Viaje al /i ti de la noche, na¬ 
dó contra corriente y nos enseñó la 
cara cínica de esa guerra que abrió 
las primeras brechas mortales en 
las carnes de Europa. Jünger, por 
su parte, nos muestra no sólo la 
versión alemana de lo que allí ocu¬ 
rrió, sino, sobre todo, la incursión 
más profunda en el alma de aquella 
guerra, una guerra en la que el po¬ 
derío elemental de la técnica se de¬ 
sencadenó, una guerra en la que la 
voluntad de vivir de un país se en¬ 
carnó en la voluntad de morir de 
centenares de miles de hombres de 
uniforme gris y casco de acero (p. 
319)* que hubieron de enfrentarse 
a una feroz tormenta de soldados 
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venidos de todas partes (australia¬ 
nos, hindúes, americanos, senega- 
leses, neo-zelandeses) y a la impo¬ 
nente superiodidad material de és¬ 
tos. 

Tempestades de Acero es una 
obra que ha conocido muchas ver¬ 
siones* La que Tusquets ofrece es 
la versión que el propio Jünger ha 
destinado a sus Obras Completas, 
una versión donde se ha perdido 
mucho de la vibración nacionalista 
y guerrera inicial, inducida por el 
espíritu de la época (aunque sin 
concesiones al poder del momento, 
como bien explica Sánchez Pascual 
en el prólogo). Se han suprimido o 
reelaborado numerosos párrafos 
que aparecían en ediciones ante¬ 
riores, Sánchez Pascual nos mues¬ 
tra uno de los suprimidos: "Aun¬ 
que la violencia del exterior y la 
barbarie del interior se amontonen 
formando oscuras nubes, mientras 
en la oscuridad brillen y flameen 
las espadas habrá que decir; Alema¬ 
nia está viva, Alemania no perece¬ 
rá n ; podemos añadir otro de esos 
párrafos desaparecidos: "La fe ha 
dejado de poseer hoy fuerza viva ■ Si 
algún día no se comprendiera cómo 
un hombre ha podido dar la vida 



I rnsi Jungcr 

por su país —y esc día llegará —i 
entonces todo habrá terminado , 
Entonces la idea de patria habrá 
muerto, Y ese día, quizá, se nos en¬ 
vidiará como nosotros envidiamos 
a los santos por su fuerza profunda 
e irresistible". 

Tempestades de Acero nos ofrece 
ahora, con más claridad, cinco nue¬ 
vos niveles de análisis profunda¬ 
mente entrelazados que hacen de 
esta obra un elemento imprescindi¬ 
ble de reflexión sobre nuestro 
tiempo* Estos cinco nuevos niveles 



de análisis son: el fenómeno , , 
guerra; la cuestión de l a té C n‘ 6 a 
aparición desnuda de u n n 
dea racional y destructor- ¡7°^ 
rio cia personal del nacimientS 
un nuevo mundo; y l a pref ¡^| 
aón, en el pensamiento de Jüns 
de un neo-humanismo de corte 
tóico y heróico, en las antipX 
tanto del humanismo liberal* 
burgués como del humanismocrL 
tiano o del humanismo utópico 
progresista* 


Primer nivel de análisis: la Gue¬ 
rra, protagonista central de este li¬ 
bro, Pero no la guerra en sí, sino el 
cambio que la guerra sufre: la pér¬ 
dida de las viejas reglas del honor 
guerrero y la entrada avasalladora 
de los " elefantes bélicos de la bata¬ 
lla técnica " (p, 277), Cuando Jün¬ 
ger y su generación marchan al 
car-i jo de batalla, lo hacen con un 
/]*« ': :¡'milar al de los lansquene* 

u \íglo XVI o los soldados de 
N , ’ . ni "crecidos en una era de 

ina y;rielad, la guerra nos había 
a m / vi uul i o com o u n a borrach era w 
(p, Vi embargo, lo que los sol* 
dados encuentran en el frente no es 
un enemigo feroz al que combatir, 
sino un interminable laberinto de 
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Entrevista con Sánchez Pascual 


“Jünger pasará a la historia como 
«El Insobornable» ” 
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Andrés Sánchez Pascual es suficientemente conocido como 
para trazar aquí su perfil. Catedrático de Filosofía en la U»j' 
versidad de Barcelona, sus traducciones (sobre todo las y 
h'ietzscbe y, ahora, las de Jünger) le confieren un criterio e 
primer nivel a la hora de entender la cultura alemana. A 'ada¬ 
me jor que él, por tanto, para hablamos de uno de sus oías 
eximios represen tantes: el autor de "Tempestades de Acero • 


PUNTO y COMA.- No es frecuen¬ 
te que un traductor alcance noto¬ 
riedad pública. Sin embargo, las 
versiones al castellano que Vd. ha 
hecho de la obra de Nietzscbc le 
han granjeado una admiración ge¬ 
neral. ¿Qué actitud ha tenido Vd 
ante la obra nietzsebeana? 
SANCHEZ PASCUAL.- La expe- 
r i encía, una experiencia muy tem¬ 
prana en mí vida, me ha convenci¬ 
do de que no es posible “leer 1 * bien 


—lo que yo llamo “leer ull 
ningún texto, y mucho meo 
texto filosófico, sin “traducir ^ 
alguna manera, es decir, S1 j* 
cr i birlo. Ahí estaría, creo, (flS 
do de mi ocupación con los 
de Nietzsche. , ¡, d jr 

PUNTO Y COMA.- ¿Q%.L s cbe 
puesto para Vd, pasar de l eJl . 
a Jünger? ¿Ve Vd. simih»** 
tre ambos autores? a , r .^íi- 

SÁNCHEZ PASCUAL-- r 
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trincheras y galerías subterráneas 
flagelado por bombas, metralla y 
nubes de gas. El enemigo desapare- 
rece en la oscuridad del materia! 
bélico, y va no se mata a un rival, 
sino que se odia a una muralla ex¬ 
plosiva. Alemanes, franceses e in¬ 
gleses —Jünger lo cuenta— siguen 
practicando la vieja cortesía gue¬ 
rrera del honor: En la guerra he 
aspirado siempre a contemplar sin 
odio al adversario , a apreciarlo co¬ 
mo hombre de acuerdo con su va- 
lor. Me he esforzado en buscarlo en 
la lucha para matarlo y no be espe¬ 
rado de él otra cosa , Pero nunca he 
pensado que fuera un ser vil** (p. 
61), Sin embargo, la técnica es cie¬ 
ga; la guerra cambia de rostro; “En 
esta lucha en que los ejércitos de los 
pueblos y los cañones, utilizados en 
cantidades monstruosas, se equili¬ 
bran, se esté iniciando una segunda 
modalidad de guerra: la de los vein¬ 
te hombres que, entre diez mil, son 
capaces, ellos solos, de superar la 
fuerza de gravedad del fuego y de la 
tierra y de irrumpir en aquel estra¬ 
to elemental —y decisivo en un 
sentido profundo — en que uno se 
enfrenta cara a cara al enemigo” (p. 
347 ). 



I ii tiran (.uiTru icimírlio ¡il liombri- en un 
topo. 


Este cambio en la guerra —y en¬ 
tramos en el segundo nivel de 
análisis— se debe a la Técnica. Un 
fenómeno que preocupará a Jün¬ 
ger profundamente, que le impul¬ 
sará a escribir La Movilización To¬ 
tal y El Trabajador, y sobre el que 
luego mantendrá una apasionante 
correspondencia con Martin Hei- 
degger, Lo que jünger y sus cama- 
radas ven en el campo de batalla no 
es sino una gigantesca erupción de 
la fuerzas elementales. La muerte 
obedece al material, a "tablas de ti¬ 
ro calculadas mediante una mate¬ 
mática fría y malvada " (p. 314). Ya 
no hay tempestades de fuego, sino 
tempestades de acero. No obstante, 
|entre aquellas imágenes grandio¬ 
sas y sangrientas reinaba una jovia¬ 
lidad salvaje e inesperada" (p. 25). 
Es la jovialidad de lo elemental, de 


dad mi “encuentro” con Ernst Jün¬ 
ger no viene “tras” una etapa de 
ocupación en Nietzsche. Hace mu¬ 
chísimos anos que es Jünger uno 
de mis autores de cabecera. En 
ruaino al texto en sí mismo, Nietz¬ 
sche ha influido mucho en Ernst 
Jünger, incluso en los matices de la 
escritura. “Pasar” de uno a otro es 
permanecer en una atmósfera muy 
similar. 

Pi Y TO Y COMA.- ¿Qué faceta de 
Ernst jünger le atrae más? 
SANCHEZ PASCUAL.- En pri¬ 
mer lugar, el autor de Diarios, el 
memorialista. Después, el escritor 
de libros de viaje. 

PUNTO Y COMA.- En “Tempes- 
ladcs de Acero” Jünger ha som&ti- 
do vi texto a diversas y continuas 
revisiones, ¿Podría decirnos si en 
otras obras fuertemente ligadas til 
c Jo ti tu d él t te n t po en q u e fu e ro n 
neritas, corno por ejemplo “El ! ra- 
bajador 1 , el autor ha introducido 
11 m odt/ica t iones f 
MNCIII-Z PA5CUA1 I.os auto- 
Tl * s suelan adoptar con respecto a 
vus lexios una de esias dos ¿utitu- 
üey o bien considerarlos acabados 


y ajenos ya a sus vidas —por tanto, 
intocables—, o bien reescribirlos 
continuamente. Ernst jünger tien¬ 
de más a lo segundo. A veces ha re¬ 
tocado textos suyos con el fin de 
hacerlos ínmasticables para la mo¬ 
da del momento. Es lo que ha ocu¬ 
rrido con “Tempestades de Acero " 
y sobre eso creo que se dice lo sufi¬ 
ciente en la nota preliminar a la re¬ 
ciente traducción española de esa 
obra. En otros casos —por ejemplo, 
“El Trabajador" —, prefiere dejar 
intacto el texto, como un testimo¬ 
nio histórico. De todos modos, a la 
edición de "/:/ Trabajador” en sus 
Obras Completas Jünger Le ha aña¬ 
dido un importantísimo apéndice. 
Pero, como digo, ha dejado i moca¬ 
do el texto del libro. 

Pl INTO V COMA.- i lo v jungvr <■ v 
u n a u to r di * g ra n prest ig io . ¿ Pi l n s a 
que podría llegar a ponerse Je mo¬ 
da ? ¿Qui 1 pap c*/ tuljudt i a \ d. a Jün¬ 
ger dentro Je la cultura europea 
contemporánea? 

SÁNC Hl 7 PASC UA1 . I n loque 
se me ultatiza, 1 niM Jünger no es 
prei ¡sámente un autor de moda; si 
acaso, de ant i-moda. Con los i ti sul¬ 


las fuerzas titánicas: “Un jubiloso 
triunfo de los elementos, una ígnea 
erupción de la Tierra misma: fren¬ 
te a ello, el ser humano, que en pe¬ 
queñas hordas oscuras cruza a la ca¬ 
rrera las sombras, representa un 
papel minúsculo e insignificante " 
(p. 408). La técnica, pues, ambiva¬ 
lente e ínaprehensible; la técnica 
como maldición, pero también co¬ 
mo seducción —seducción de un 
poder nunca antes visto. 

A su vez, la técnica procede del 
triunfo de un orden soterrado has¬ 
ta entonces: un orden racional de 
poderoso aliento destructor que 
Jünger descubre en la guerra, y 
que constituye nuestro tercer nivel 
de análisis del libro; un nuevo or¬ 
den en el que “hasta las leyes de la 
naturaleza parecían haber perdido 
su vigencia Y Lo que nace, fruto del 
racionalismo y de la programación 
calculadora, es “la destrucción pla¬ 
nificada —escribre jünger—, un ti¬ 
po de destrucción con el que luego 
en la vida habría de tropezar hasta 
la saciedad; Este tipo de destruc¬ 
ción, que está funestamente vincu¬ 
lada con las concepciones eennomi- 
cistas de nuestra época, ocasionan 
al destructor más daños que benefi- 


tos lanzados contra Ernst jünger 
por los alemanes mismos se podría 
componer un grueso volumen. Su 
prestigio, sí, es inmenso, Y perma¬ 
necerá, Pienso que en la cultura 
europea quedara como “El Insobor¬ 
nable”. 
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dos y no reporta ningún honor al 
soldado” (p. 134). Un orden racio¬ 
nal que se manifiesta suicida. 

Todo ello (la guerra, la técnica, 
la destrucción racional) configura 
un nuevo tipo de hombre —es el 
cuarto nivel. Un tipo de hombre 
forjado por la experiencia personal 
de este nuevo mundo, ante el cual 
todo lo antes conocido aparece ca¬ 
duco: “Tal vez no haya ningún otro 
lugar en que se perciba mejor que 
aqui, en la trinchera, la manera en 
que el espíritu de una época se cae a 
pedazos , cual un astroso vestido ... 
es como si, en medio de una enor¬ 
me escombrera, uno se encontrase 
con los espíritus de unos conocidos 
ya fallecidos y mantuviese con ellos 
una conversación fantasmal” (p. 
337). “Aquello era distinto de todo 
lo que basta aquel momento había 
vivido; era una iniciación, una ini¬ 
ciación que no sólo abría las ardien¬ 
tes cámaras del Horror, sino que 
también conducía a través de ellas” 
(p. 271). En este nuevo marco vital 
hay una apuesta suprema: el plane¬ 
ta entero. Las fronteras del hombre 
saltan los limites de la patria y se 
visten de mortífera universalidad: 

1 Nunca, en ninguna época, han 
partido hacia la batalla los seres hu¬ 
manos como lo hacéis vosotros, que 
váis montados en máquinas extra¬ 
ñas y en pájaros de acero y que 
avanzáis ocultos detrás de muros de 
fuego y nubes de gas letal ... La Tie¬ 
rra se abre ante vuestro ataque; os 
preceden el fuego, el veneno y unos 
colosos de hierro. Adelante, ade¬ 
lante, sin compasión ni miedo, ¡es¬ 
tá enjuego la posesión del mundo!” 
(p. 33). Nace una generación nue¬ 
va, “una generación plutónL^que 
cerrada a todos los goces vel ser, 
trabaja en una subterránea fragua 
del futuro. Eso que nosotros cree¬ 
mos, y eso para lo que nosotros 
mismos hemos sido creados, sin du¬ 
da se revelará mucho más tarde de 
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lo que ahora podemos sospechar . Y 
tal vez seamos nosotros mismos los 
que más asombrados nos quedemos 
cuando lo veamos” ( p. 375). 

Y quinto nivel de análisis: ante 
esa nueva imagen del mundo y del 
hombre, ¿cómo no perder la fe en 
lo humano? Jünger pierde la fe en 
el Hombrcy pero afirma su confian¬ 
za en los hombres —y el matiz es 
importante. No es la abstracción 
racional de lo humano lo que cuen¬ 
ta ahora, sino la capacidad del 
hombre concreto para sobreponer¬ 
se a la erupción material, pues él es 
quien está en el fondo de todo: “In¬ 
cluso el más gigantesco enfrenta¬ 
miento de recursos materiales es 
tan sólo la balanza en que se pesa, 
hoy como siempre, a! ser humano” 
(p. 280). Y un ser humano desnu¬ 
do, enfrentado a cuerpo limpio con 
la furia elemental, porque, aquí, 
“el ser humano no es nada más que 
aquello que dentro de si lleva” (p. 

333). 

Este hombre es un hombre car¬ 
gado de energía elemental, y por 
tanto, un hombre apto para enfren¬ 
tarse a ese imperio de los elemen¬ 
tos que es la era de la Técnica. 
Ello, no obstante, entra en contra¬ 
dicción con el orden imperante: “el 
rango de un sistema es proporcio¬ 
nal a la cantidad de energía ele¬ 
mental que es capaz de acoger y 
emplear. No es eso lo que ocurre en 
los pequeños Estados actuales; en 
ellos predominan las castas de los 
tenderos y los escribientes, mien¬ 
tras que los soldados se han conver¬ 
tido en una especie de funciona¬ 
rios. Quienes, viviendo en esos paí¬ 
ses, carecen de habilidad para hacer 
buenos negocios o buenos exáme¬ 
nes escolares, lo pasan mal. Esas co¬ 
sas atrofian la libertad e impiden 
bombre crezca derecho” (p. 
d)j). berta erróneo interpretar es¬ 
to como un alegato militarista. De 
lo que se trata es del elogio de una 


actitud humana que está desr 
da del sistema vigente p ero e ^ 
la única digna para abordarlo, * 

frentar.se a . éL De aquí saldan 

otros tipos humanos jünguerian 
el Rebelde y el Anarca, p ero 
pre en esa línea heróico^stóic 
que le hace original y que se podrí! 
resumir en esta frase: “Pod< am 
ser aplastados, pero no vencido*" 

(p. 105). 05 I 

Por otra parte,Jünger utiliza re¬ 
cursos que convierten un diario de 
guerra en una novela de aventuras, 
dotada, además, de un ritmo ade¬ 
cuado, y donde la reflexión no im¬ 
pide la belleza expresiva. La impre¬ 
sión que producen los escenarios 
bélicos jünguerianos es compara¬ 
ble a la del Bosque Animado de 
Fernandez Florez . En éste, el bos- 1 
que . s el verdadero protagonista y 
lo. r t sonajes no son sino elemen¬ 
to ; ~ se insertan en él; del mismo I 
r: r, en Tempestades de Acero A | 

pr« . \>nismo no es para los sóida- 
l*: jo que parece atribuirse a los 

eí • . en tos, a la metralla, las trin¬ 
cheras, el campo de batalla, y los 
hombres son sólo figuras que dan- I 
zan sobre él. Este marco permite a 
Jünger dotar de vida a lo material: 
las balas pasan “cantando un canto | 
frío y delgado ”, las ametralladoras i 
envían “enjambres de letales gusa- 
nitos de luz”, las demoledoras gra* | 
nadas “parecen dotadas de razón , | 
la metralla se transforma en “paja- 1 
ros de hierro” y allí, sobre un em¬ 
budo, “yacía sarcástico un proyectil 
que no había estallado”. Del mismo ( 
modo, los conceptos de la vida tam¬ 
bién se personifican; Jünger nos 
describe como “la Muerte azota aj 
trincheras con su látigo de acero , 
y nos habla del Gran Dolor, e 
Gran Peligro, el Destino, el Ho¬ 
rror, el Espanto y el Tiempo, com 
pañeros inseparables del soldado ^ 
las trincheras, jueces implaca • 
de una vida que ya ha dejado * 
completamente humana. * 
ello, además, aderezado con 
más que notable erudición 0 
se dan cita Goethe, Balzac, - 
to, Stendhal, Wagner, Cen *' 
Clausewitz, etc., y q ue son eSt 
otros adornos en una obra 4 U 
en si misma, monumental. 

Ernst JÜNGER, Tempes 

Acero (incluye El Bosqucii ' 
y El estallido de la rr ,,|o- 
1914), Tusquets Editores, 
na, 1987 (Págs. 448). 
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El fin de la percepción moderna 
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l>¿M*ñi> Knckmu RtisMan. 


D onald Af. Loxve es el nombre 
de un oriental afincado en Oc¬ 
cidente; él es profesor de historia 
en la universidad de San Francisco 
(USA). Ha escrito una obra esen¬ 
cial sobre la Historia de la percep¬ 
ción burguesa , ahora, precisamen¬ 
te, en que su irradiación cultural 
languidece. El hecho no es desco¬ 
nocido para el autor, al contrario; 
en el fondo, su libro, a la vez que 
explica los orígenes y formas de 
aquella mentalidad, levanta la 
atención del lector sobre el foco, 
sin duda revolucionario, que mar¬ 
ca el inicio de la mutación burgue¬ 
sa, convirtiendo su mundo en esc 
otro algo que todavía muchos no 
saben bien que es y a lo que k Mi¬ 
ma pos t modernidad. 

Vintila Noria ya había dí.'ho 
mucho antes que la verdadera re¬ 
volución de nuestro sigio se habíe 
iniciado en el 1900, con la física 
quántica, factor que, no obstante 
el tiempo transcurrido, todavía es 
reducto de minorías científicas y 
élites intelectuales. Lowe lo 
contradice. La última parte de su 
texto está dedicado a plasmar los 
elementos culturales de la nueva 
percepción post-burguesa. Da una 
década, como fecha, en la que al 
unísono nacen o resucitan las con¬ 
cepciones a las que nos estamos re¬ 
firiendo. Todas tienen en común la 
ruptura de la linealidad, sustitu¬ 
yéndola por lo que Lowe designa 
como multiperspectividad. Entre 
1905 y 1915, el mundo del positi¬ 
vismo cartesiano, de las ciencias y 
de la filosofía, basadas en la prima¬ 
cía de la temporalidad y del racio¬ 
nalismo, se desmorona. La nueva 
física o microfísica (Planck, Hei - 
senberg, Bóbr, Rutbeford, Eins - 
tein, etc.) destroza la mecánica 
newtoniana que extendía su deter¬ 
ninismo a todo el Universo; la 
nueva novela con Proust y todavía 
mejor con Joyce corta con la narra¬ 
ción tradicional burguesa de senti¬ 
do o estructura cronológica, esta¬ 
bleciendo un paralelismo de pre¬ 
sentes entre el mito griego homéri¬ 
co y la vida actual de seres muy 
próximos a nosotros, como aconte¬ 
ce en Ulises . Obras así hacen in¬ 
comprensible la civilización según 
a cu ^l es posible creer que toda la 


vida sea evolucionismo y progreso. 
Spcngler, por su parte, con su De¬ 
cadencia de Occidente desbarata la 
historiografía lineal, desarrollista 
ai! finitum . Saussure, en lingüísti¬ 
ca, rechaza que el lenguaje tenga 
un desarrollo objetivo en el tiem¬ 
po, que se explique como forma¬ 
ción histórica y comienza a estu¬ 
diarlo como sistema sincrónico. El 
cubismo , en el arte, rechaza la uni- 
perspectividad realista del cuadro, 
plasmando sobre la tela una yuxta¬ 
posición de universos diferencia¬ 
dos. Semejantes cambios importan¬ 
tes se producirán también en la 
música, en la arquitectura, en 
otras ciencias, como en las mate¬ 
máticas; fenómenos que, a la vez, 
crecen junto al nuevo orden episté- 
mico generado por la tecnología 
eléctrica, el predominio de la ima¬ 
gen y su seducción. 

La obra pretende explicar las 
transformaciones culturales par¬ 
tiendo del estudio a que somete Lo¬ 
we a los medios de comunicación. | 


Tales medios (oral, quirográfico, 
tipográfico y electrónico) se corres¬ 
ponden con una singular jerarquía 
de los sentidos que se retroalimen- 
tan mutuamente. Lowe no explica 
este factor, sino que se limita a 
constatarlo. Pues bien, sea como 
fuere, lo que al autor le interesa so¬ 
bremanera destacar es el hecho de 
que a unos determinados medios y 
su jerarquía de los sentidos relacio¬ 
nada con ellos les nace una pecu¬ 
liar forma cultural de civilizción 
con sus percepciones a lo que él lla¬ 
ma “orden epistémico”. 

I.J.P. 


Donald LOWE. Historia de ¡a per¬ 
cepción burguesa . Fondo de Cultu¬ 
ra Económica (Breviarios). Méxi¬ 
co, 1986(321 PP .). 
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La derrota del pensamiento^ 


Diseño di* Aim Nogasa^a > t nuck 


R ecientemente, se ha publicado 
en castellano el último libro de 
I Alain Finkielkraut, uno de los más 
| populares ensayistas europeos del 
momento. La editorial Anagrama 
nos brinda la oportunidad de acce- 
I der al conocimiento de unas refle¬ 
xiones de particular interés sobre 
el estado de la Cultura. 

Analizando desde un primer mo¬ 
mento la concepción “romántica” 
de la cultura y la política, y contra¬ 
poniéndola a la visión racionalista, 
Finkielkraut nos hace recorrer los 
dos últimos siglos de Europa hasta 
llegar a la Nueva Sociedad de Con- 
sumo nacida en Mayo del 68 . Hoy 
la cultura es un producto más, algo 
de libre elección, de consumo y 
destrucción, y ya todo merece la 
calificación de cultura, desde un 
“video-clip" a una ópera de Verdi, 
igualando la totalidad de manifes¬ 
taciones que se producen. ¿Hacia 
dónde camina Europa? Finkiel- 
«kraut llega a la conclusión de que 
el pensamiento ha sido vencido, 
que la banalización y vulgariza¬ 
ción de la creación ha asfixiado la 
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raíz y tradición cultural del conti¬ 
nente. Pero por otra parte, los sig¬ 
nos de recuperación en clave de 
búsqueda de la esencia profunda de 
Europa nos son presentados por el 
autor como peligrosos. 

En cuanto a la crítica que se ha¬ 
ce a la filosofía de los descoloniza¬ 
dos, y que constituye un bloque 
importante de esta obra, podemos 
decir, cuando menos, que es con¬ 
tradictoria, toda vez que Finkiel- 
fraut rechaza la recuperación de la 
identidad de los países del Tercer 
Mundo, señalando en ello un exal¬ 
tado nacionalismo y una concep¬ 
ción etnista heredera del " Volk - 
geist" germánico. Esta revista, que 
defiende la Causa de los Pueblos 
( 1 ), no puede sino salir en defensa 
de todo pueblo que, liberado de im¬ 
posiciones culturales y económicas 
alógenas, recupera sus raíces, aún 
siendo éstas “diferentes" a lo mo¬ 
ralmente permitido por los habi¬ 
tantes de la Americanosfera. El 
odio al “Otro" engendra esos re¬ 
chazos, aunque la mala conciencia 
europea tolera todavía peor las re- 


luciones anti-occidentales. 

La última parte del ensayo djsec* 
>na lo que el autor llama la cia¬ 
ra zornbi": el infantilismo cultu- 

l se extiende, y con él la int°e- 
ncia. Cualquier forma de J e * ar 
ización artística se estigmatiza» 
Jo da igual, el futuro es anu a 
r un presentismo hedoms 
leulador. La juventud, e \ a 
ntismo, ha devenido en ll £f . a '. 
puerilizado las mentes. ¿ 
mos ante una enfermedad el 
1 , o en un interregno con po 
[ades de una nueva funf^ia 
uropa agoniza o caDlin | 0 di- 
i resurgir? Finkielkx^ 

, analiza y, quizá P° . esc* 
, ello basta a quien quu- 
arle. 

Carlos MARTINES"'' 

I PUNTO Y COMA. N ° 4 
lain FINKIBLKRAm • 

Ani Pensamiento. ^ ^ 3 ). 
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La noche mil dos 



E l dinamitero es un canto a la 
aventura, a la imaginación, y, 
ante todo, al eterno femenino, que 
enlaza con el ciclo stevensoniano 
de Las nuevas mil y una noches , de 
cuya lectura guardamos tan grato 
recuerdo. Recrea, en efecto, Ste¬ 
venson, el estilo literario de los in¬ 
numerables relatores anónimos 
que bajo cielos de Oriente transcri¬ 
bieron y legaron a la posteridad la 
cosecha del feraz ingenio de Sche- 
rezade, y que consiste, entre otras 
cosas, en el intercalado dentro del 
curso de la historia principal de re¬ 
latos breves que pueden perfecta¬ 
mente ser desgajados de la mencio¬ 
nada historia, sin revelar carencia 
alguna en virtud de su soledad, 
quedando aquella relegada a ser un 
mero hilo conductor, una excusa 
válida como cualquier otra para 
narrar cuentos sin cesar a lo largo 
de una noche interminable. 

Los diversos relatos que compo¬ 
nen la obra no hallan punto de re¬ 
lación entre sí, efectivamente, sino 
en una casi imposible tangencia, de 
la mano de una intervención im¬ 
probable de la casualidad. Pero ¿no 
es, acaso, el azar, el canal por el 
que siempre transitaron los bajeles 
de la aventura? Lo cierto es que es 
esta verdad subjetiva evidenciada 
por la experiencia, representada en 
el libro que nos ocupa por un he¬ 
cho tan trivial como puede ser la 
presencia en Londres —que Ste- 
venson llama “la Bagdad de Occi¬ 
dente” — de un hombre con bigote 
y abrigo de piel, lo que consigue 
hacer renunciar a cada cuento a 
una parte de su independíeme i a pa¬ 
ra integrarse en un sistema, en un 
cosmos de ficción sin fisura alguna. 

Ya hemos expuesto nuestra con¬ 
vicción de que El dinamitero no es, 
en el fondo, otra cosa que un ho¬ 
menaje a la amalgama de pragma¬ 
tismo y sentimentalidad —mezcla 
tan desconcertante y tan inevitable 
en la mujer— que conforma la con¬ 
dición femenina. La mujer de fac¬ 
ciones más versátiles de la historia 
del cine ha sido Greta Garbo, y fue 
intuida con premonición daliniana 
por Stevenson en esta novela (na¬ 
die que mire a los ojos de Steven¬ 
son en cualquiera de las fotografías 
o grabados que han quedado de él 
puede evadirse de la certeza de que 
el viajero de los Mares del Sur y el 
dios pagano de Port-Lligat son una 
misma persona). El ciclo transcurre 


en los oscuros tiempos modernos 
(algo menos lúgubres que los del 
formol y el plástico posmodernos), 
en el seno de una Inglaterra en la 
que la defensa de la noción de obli¬ 
gación moral atañe tanto al victo- 
rianismo como al pujante socialis¬ 
mo más o menos libertario. En cla¬ 
ve de aventura y de humor, Steven¬ 
son vuelve a solazarse en la presen¬ 
tación del bien y el mal como dos 
patios de recreo separados por una 
fragilísima hoja de cristal, con una 
masa ingente de bovinos escépticos 
como campo de acción común, y en 
la muestra de la sempiterna atrac¬ 
ción casi erótica que sobre las al¬ 
mas rectas ejerce el mal ejecutado 
por indeseables espíritus inocentes. 

De mano de la fascinación que 
ejerce sobre tres hombres —ni bue¬ 
nos, ni malos— una mujer bella, 
misteriosa, fugaz, irreal, con más 
rostros que Lon Chaney, descon¬ 
certante en su multiplicidad de vi¬ 
vencias, Stevenson nos ofrece —y 
nosotros aceptamos—, durante el 
tiempo justo que transcurre desde 
la puesta en marcha de un mecanis¬ 
mo de relojería hasta que suena el 
chasquido seco del detonador, un 
paseo por el amor y la muerte, por 
el horror y el desconcierto, para 
volver a nacer. En ese viaje conoce¬ 
remos las selvas de Cuba, con cié¬ 
nagas de vapores mortíferos, sólo 
rasgados por los gritos de las victi¬ 
mas de los ritos ancestrales; la per¬ 


secución vesánica de los mormo 
nes; islas piratas; fanáticos asesi¬ 
nos... Todo ello aliñado, en aras de 
un ¿deseable? equilibrio psíquico, 
con nobles venidos a menos, bur¬ 
gueses venidos a más, caseros im¬ 
placables y señoritos asépticos y sin 
un duro. Pero ;ojo! todo este itine¬ 
rario habremos de recorrerlo antes 
de que estalle en nuestro bolsillo la 
bomba de relojería. Sólo si lo logra¬ 
mos, experimentaremos la euforia 
de la resurrección. 

Un canto —ya dijimos— al eter¬ 
no femenino. Una parábola del 
sueño. Un rito de paso. Un roman¬ 
ce que eleva el absurdo a elemento 
integrante del quehacer de todo al¬ 
ma noble. Un libro que no deben 
leer los que eyaculan con cantos de 
sirena. Un libro cuya edición ente¬ 
ra debería ser quemada para evitar 
su profanación por la plebe (sólo 
un ejemplar debería ser salvado de 
la quema y enterrado por el editor 
en lugar remoto y desconocido, 
donde sólo un nuevo Parsifal lo¬ 
grara dar con él). 

Los demás, que se conformen 
con morderse las uñas junto a un 
reloj de pared que marque los se¬ 
gundos con cierta contundencia. 

Joaquín ALBAIC1N 

R.L. STEVENSON. "El dinamite¬ 
ro”. Alianza Editorial, 198” (236 
pags). □ 
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Símbolos de Honor H 


T odas las naciones, cualesquiera 
que sea su régimen político, 
han previsto a lo largo de su histo¬ 
ria la concesión de honores para 
conmemorar asuntos de Estado y 
hechos militares singularmente 
gloriosos o relevantes y como fór¬ 
mula con la que encumbrar a los 
ciudadanos de conducta socialmen¬ 
te destacada. Con la promulgación 
en Europa de los primeros textos 
constitucionales, las distinciones 
que conservaban cierta base juris¬ 
diccional —las órdenes militares 
principalmente— se transforma¬ 
ron en simples condecoraciones. 
Los modernos Estados de Derecho, 
reacios a todo corporativismo, han 
tolerado la continuidad de algunas 
viejas órdenes ecuestres mezclán¬ 
dolas con otras de nueva creación 
oficial, circunstancia que ha pro¬ 
vocado un caos jurídico que nadie 
parece interesado en resolver. A 
todo esto hemos de añadir la confu¬ 
sión semántica existente, ya que 
las expresiones “orden”, “cruz” y 
“medalla” vienen siendo utilizadas 
para designar realidades absoluta¬ 
mente distintas. 

Esta enmarañada situación, uni¬ 
da al secular complejo e ignorancia 
de la Adm inistración en esta mate¬ 
ria, se ha traducido en la carencia 
de trabajos; serios y rigurosos sobre 
nuestro Derecho Premial. Desde 
La acción honorífica en un Estado 
de Derecho de Jesús Valdés (Ma¬ 
drid, 1967) no se ha escrito otro 
trabajo legal de importancia. Y en 
lo que respecta a la investigación 
específicamente histórica, si deja¬ 
mos a un lado la meritoria labor 
realizada por el Coronel Serrador 
en el Servicio Histórico Militar y 
las entregas aparecidas no hace de¬ 
masiado tiempo en la revista Re- 
conquista, hemos de remontarnos a 
los años cincuenta para encontrar 
algunas obras, dignas de mención 
(Condecoraciones Españolas de 
Fernández de la Puente e Historia 
de las condecoraciones marineras 
de Julio F. Guillén ). La más recien¬ 
te Honores y Protocolo, de Francis¬ 
co López-Nieto (Madrid, 1985) no 
acaba de gustarnos totalmente. 

Por ello en cuanto supimos de la 
existencia de Cruces y Medallas, 
subtitulada un poco pretenciosa¬ 
mente Im historia de España en sus 


Itauderu coronel» 
del Regimiento de 
Inhinteri» de Orün 
(1733). 


ni 

por las O 

munidades Autónomas. M ere ^ 
elogiarse, en cambio, los aparta 

relativos a las condecoraciones c 
listas y a las extranjeras, alenian 
e italianas, acuñadas con nio » 
de la guerra civil española 
En resumen, un libro útil parJ 
amante del coleccionismo q ue 
hiera sido mucho más ¡mp 0 * 1 
si su autor hubiese realizado 
rastreo más detallado en las ^ 
ciones Legislativas de los Eje rt 


características orgánico-adrmV 
trativas. Las primeras 
una estructura corporativa co ? 
ganos de autogobierno (A^mblt 
o C <pitulo, Diputación y q 
M aestrazgo) y personalidad iJ£ 
ca diferenciada del Estado, m ¡,„ 
tras que las condecoraciones „« 
exigen deberes emanados del vín 
culo de hermandad y su titular 
puede serlo tanto una persona ff«; 
ca como jurídica. 

Sin duda, la primera parte relati¬ 
va a las medallas conmemorativas 
desde la Guerra de la Independen¬ 
cia hasta Alfonso XIII, es la nías 
acabada. Y la que requiere, desde 
luego, una investigación más com¬ 
pleta debido a la escasez de piezas 
procedentes de dicha época. Por el 
contrario, la referida a la legalidad 
es muy deficiente. Se entre- 
;.i órdenes dinásticas —el 
la de Damas de la Reina 
: isa — junto con las conde- 
c • • ones civiles y las recompen- 
;* tares. Las vigentes con las 
• ••s. Y se omiten las creadas 
\ eientemente o las abundan- 
odificaciones introducidas 
Itirnos años, no re 
ni las veneras 


condecoraciones (1), nos apresura¬ 
mos a comprarla y leerla de un ti¬ 
rón. Y lo cierto es que sin restar 
méritos al autor, que ha corrido 
con la aventura de ser a la vez su 
propio editor, el libro nos ha de¬ 
cepcionado un poco. Lo primero 
que salta a la vista es que nos en¬ 
contramos ante un coleccionista 
apasionado más que frente a un 
tratadista de la Historia o del De¬ 
recho. La introducción general a 
los diferentes capítulos es muy po¬ 
bre y la clasificación preliminar de 
las condecoraciones — conmemora¬ 
tivas, de mérito y militares y ci¬ 
viles — bastante discutible. Tampo¬ 
co compartimos el método mera¬ 
mente acumulativo con el que se 
ha realizado el trabajo porque para 
si nos hallamos ante 
o ante una condecora- 
debemos atenernos a la de¬ 
sino a sus 
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nn seguimiento más minucioso 
del Boletin Oficial del Estado. 

Fernando GARCÍ A-MERCADAL 


(1) Juan-Luis CALVO PASCUAL, 
(obra), Cruces y Medallas (1807- 
1987)» La Historia de España en 
sus condecoraciones . (195 págs.; 


incluye ilustraciones y un apén¬ 
dice con descripción de los pasa¬ 
dores y una guía de precios 
orientativos). 


Cuestiones místicas de los 

físicos cuánticos 


D ecía Schródinger que el gran 
avance de los físicos modernos, 
los de las partículas atómicas y su¬ 
batómicas, consistía en haberse da¬ 
do cuenta de los límites de su cien¬ 
cia, cosa sobre la que no deseaba 
recapitular la Física clásica. Creía, 
ésta que, en su exploración e in¬ 
trospección del mundo, podía lle¬ 
gar a conocer la realidad de la co¬ 
sas y por ello a explicarlas. L; 
dad podía ser conocida por ir 
cia moderna. Ahora, los fí 
la teoría quántica y los de i 
de la relatividad, dudan 
afirmación pudiera ser sólf 
guran, precisamente, lo co: 

Heisenberg, el citado SchrúJ 
Einstcin, Jeans, Planck, Pn. y 
Eddington, todos ellos, nos con r- 
man que, a lo sumo, el nivei más 
profundo a que puede llegar la 


ciencia es a toparse con una barre¬ 
ra de sombras y de símbolos, más o 
menos la misma a la que podía 
arribar la investigación científica 
de antaño. La diferencia funda¬ 
mental entre ambas ciencias estri¬ 
ba —según Eddington y los demás 
científicos actuales— en que mien¬ 
tras la física clásica de los siglos 
XVIII y XIX identifica a la luz con 
las filigranas oscuras de la caverna 
platónica, la Física de hoy las ve 
como lo que son, como apariencias 
y no como las auténticas realida¬ 
des. Ese, en efecto, es el gran avan¬ 
ce filosófico que la teoría quántica 
está aportando a nuestro tiempo y 
por eso está desbaratando al espíri¬ 
tu positivista que la ha precedido. 

Alcanzado este punto —Ken Wil- 
bcr, editor del libro que aquí esta¬ 
mos reseñando— dice que todos es¬ 


tos científicos no se conforman tan 
sólo con reconocer este hecho, que 
no se conforman con haber descu¬ 
bierto que la ciencia sigue sin estar 
en contacto con la última realidad, 
prisionera de la caverna, de espal¬ 
das a la luz (Heisenberg, Jeans, 
etc.). No, desde luego, si el mundo 
de las sombras es el universo de la 
física o de toda ciencia humana, ir 
más allá de esa esfera significa sal¬ 
tar sobre la Física o bien traspasar¬ 
la, penetrando en el ámbito de lo 
meta-físico. De ahí la razón por la 
que tantos físicos actuales euro¬ 
peos u ban sido o se han hecho mís¬ 
ticos” (pág. 27). La cuestión no es 
soslayable, ni supérflua. Por eso, 
Ken Wilber se ha dedicado, en el 
trabajo de este libro, a seleccionar, 
agrupar e introducir un conjunto 
de textos místicos escritos por los 
físicos más famosos del mundo. 
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Dicho sea de paso, el tema, así 
planteado, le sirve a Wilber para 
colisionar frontalmente con una 
opinión bastante generalizada en¬ 
tre la élite científica y filosófica, 
según la coa! la Física actual esta¬ 
ría aportando apoyo y sostenimien¬ 
to, tanto a la mística, como a la me¬ 
tafísica, cuando lo único que la ha 
comunicado ha sido su monumen¬ 
tal fracaso» Según los escritos de 
Heisenberg, por ejemplo, los físicos 
no habrían entrado en la mística 
gracias al apoyo de su ciencia, sino 
justo por dejarla atrás, por haberla 
traspasado, olvidando el mundo de 
sus sombras* Según este plantea- 


E l Tao de la Física es uno de esos 
brillantes e imprescindibles vo¬ 
lúmenes nacidos de la elevada in¬ 
clinación humana a sincretizar, a 
hacer converger» Siguiendo en su 
discurso los mismos derroteros que 
han guiado, en los últimos tiem¬ 
pos, la investigación atómica (de¬ 
rroteros que, dicho en pocas pala¬ 
bras, han hecho reconciliar lo que 
parecía irreconciliable y que, por 
tanto, manifiestan gran similitud 
con la más rica tradición oriental 
en su manera de percibir el mundo 
—piénsese, por ejemplo, en el 
yin/vang—), Fritjof Capra (recono¬ 
cido científico doctorado en Viena) 
va elaborando lo que podríamos 
denominar la confluencia huma¬ 
nística entre dos clásicos modos de 
saber (la mística y la ciencia), res¬ 
pectivamente asociados a una de 
las dos culturas (la oriental y la oc¬ 
cidental)* 

Estructurado con la intención de 
que resulte accesible a todos los pu¬ 


rulento, lo que los físicos habrían 
hecho sería el haber dado un paso 
hacia adelante, girando sobre su I 
eje, saliendo del mito platónico ue 
la ilusión, para entrar en el espacio 
abierto de la “filosofía perennis , 
representada en nuestro siglo por 
Guénon t Marco Pallis f Bnrckbardt 
o Fritjof Schtíon, Precisamente lo 
contrario de lo que explica Gary 
Zukav, que pone de manifiesto las 
relaciones de hermandad entre 
mística oriental y física moderna, a 
la que no es ajeno también Capra, 
y, en fin, postura del todo diferente 
a la que mantiene Arthur Young 
con su “el espirita absoluto es el fo¬ 
tón " o a la que sostiene Jean Cha - 
ron con su “el espíritu es el elec¬ 
trón**, Afirmaciones tales que, le¬ 
jos de suponer un refuerzo del he¬ 
cho religioso por el apoyo de la 
ciencia, conduce la infinitud del es¬ 
píritu al más elemental reduccio- 
nismo, 

Isidro Juan PALACIOS 

HEISENBERG, SCHRÓDINGEK, | 
EINSTEIN, JEANS, PLANCK, 
PAULl, EDDLNGTON. Cuestio¬ 
nes Cuánticas, Edición de Ken Wil¬ 
ber, Ed. Kairós, Barcelona, 1987 
(298 págs*}* 


blicos, el libro presenta unos capí¬ 
tulos de toma de contacto con los 
sistemas de pensamiento orientales 
(el Hinduismo, el Budismo, el pen¬ 
samiento chino, el Taoismo, el 
Zen) para posteriormente hacer¬ 
nos progresar, de forma paulatina, 
en las recientes teorías atómicas e 
ir estableciendo todo tipo de suge- 
rentes paralelismos entre éstas y 
aquéllos. Por ejemplo: la teoría 
cuántica nos ha obligado a centrar 
la atención no tamo en la idea del 
objeto como en la idea del suceso; 
la relatividad nos ha hecho enten¬ 
der las partículas como modelos 
cu a tridimensionales espacio- 
tiempo, lo que sugiere igualmente 
más un proceso que un objeto; la 
concepción de la matriz-S conside¬ 
ra las partículas como etapas tran¬ 
sitorias de un continuo proceso 
cósmico; y todo esto, concluye Ca¬ 
pra, resulta extraordinariamente 
semejante a los planteamientos 
orientales que entienden el univer¬ 


so como un todo armónico, eX[> 
sión de una continua transforma' 
ción de conceptos opuestos q ue h a 
de coexistir en perfecto equilibrio* 
fc T interés que suscitan los p] an . 
teandentos de Capra estriba en q Ut ! 
sus reflexiones sobrepasan lo que 
pudiera ser un mero ejercicio inte¬ 
lectual de comparación, resuelto 
con evidente acierto. La motiva¬ 
ción por la que ha llegado a la re¬ 
dacción de El Tao de la Física ha si¬ 
do la imperiosa, la absolutamente 
honrada necesidad de “ser**. Al ob¬ 
servar serenamente el mundo, el 
científico comprendió que nada 
puede saberse del todo si no es des- 
de tu experiencia como hombre, 
que por encima del moví mí enco¬ 
que describen las fórmulas está la 
aprehensión del movimiento a tra- 
■ la experiencia cenes tésica. 
mera vista, y para muchos, 
i \ 1 ce tan primordial el que se 

„vt un cambio de actitud sus- 
n la comunidad científica, 
la considera un^Aeífode 
■ ; ■ influencia en nuestro deve 

• r , cMiano* Antes que a la física 

l■ !■- da una preponderancia cultu¬ 
ral la sociología, a la filosofía, 
como materias verdaderamente 
transformadoras de la columna 
vertebral de la mentalidad de Occi¬ 
dente* Nada, sin embargo, más 
erróneo. Es indiscutible que la 
gran revolución del pensamiento 
occidental en los últimos lustros ha 
venido de la mano de los descubri¬ 
mientos físicos* Esto no debería ex¬ 
trañarnos, aunque todavía son mu¬ 
chos los que niegan que un conoci¬ 
miento tan especializado y sofisti' 
cado como el científico trascienda 
a otros ámbitos y mucho menos al 
comportamiento social, es décu\ a 
las actitudes de la gente de la calle, 
Y no debería extrañarnos, repita 
puesto que, en esencia, la estructu¬ 
ra mental del hombre europeo ha 
sido determinada, desde el final de 
Renacimiento y principalmente 
desde Néwton, por las normas r 
cíonalistas de la ciencia y en partí 
cular de la física como especiam a 
ejemplar de las virtudes materna 
cas: la física ha sido la expié® 1 
suprema del método científico* 

Al hacerse conscientes los IIX ' L _ 
tigudores (con ellos Capra), V a P , 

tir de ahí hacernos conscientes, 

que la física no es tan objetiva* 
que "los modelos que los den tf ^ 
observan en la naturaleza están 


TS 


El Tao de la Física 
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lim a,ncntc relacionados con los 
' { „l 0 s Je sus mentes, con sus 
'conceptos, pensamientos y valores” 

, Je Le, por lo tanto, son respon- 
] bles de sus investigaciones no só¬ 
lo intelectual sino también moral- 
mente", todas las bases de Occiden¬ 
te se han visto amenazadas, exten¬ 
diéndose como la pólvora a otras 
disciplinas la visión relativista de 
lo que acontece. El talante globali- 
zador y subjetivizador de la vida lo 


encontramos ya en ciencias como 
la biología (pensamos en la ecolo¬ 
gía y su utilización de la Teoría de 
Sistemas), o la psicología (ejemplos 
son la Escuela de la Gestalt o 
Jung ); y el propio Capra ha publi¬ 
cado otro libro (El Punto Crucial), 
de muy reciente aparición en Espa¬ 


ña, ahondando en estos temas dos- 
de una perspectiva que abare, 
ciencia en general. 


María Teresa MESE? 


Fritjof CAPRA. El Tao de ¡a } . 
ca, Ed. Luis Cárcamo, Mac.: \ 
1984(395 págs.). 



Diseño de Roger Dean 


La sincronicidad 
¿Existe un orden a-casual? 


U s cada dia mayor el número 
j lra bajos escritos por científú 
c todas las especialidades exj 
niendo formas distintas de cono* 
y concebir la realidad, salien 
uera de los parámetros de la ci< 
«a mecanicista de los últimos 
8 os. Este libro se sitúa de pía 
entro de esa linea. Está forma 
P°r una serie de ensayos, algut 
e gran calidad, escritos por 
cupo multidisciplinar de homb 
ciencia: el astrofísico H. Reev 
p Psicólogos P. Solié y V 

fcTW bÍÓ,ogo H ‘ Elter > el filó 
roí; tUenave y el conocido m 
ellos* o>°k° Pribram. En toi 
sus esrr.'» aCe ,P atent e. a través 
ción r lOS ’ 3 P r °l un da revo 
que ° nce P tua l y epistemológ 

>“«eS"? da « «8'o. 

milenín 3 entra da del nuc 

wn y |¡c""cu'“ t, ° de '* Fí 


Es difícil comentar en breves li¬ 
neas un libro como este, en el cuál 
se utilizan conceptos ciertamente 
complicados y que no estamos acos¬ 
tumbrados a usar en nuestra vida 
diaria. Sin embargo, la idea central 
del texto, la sincronicidad, es lo su¬ 
ficientemente importante como 
para que merezca la pena su divul¬ 
gación aunque con ello se pierda 
cierto rigor. Partiendo de algunos 
problemas científicos planteados 
de una forma fascinante, surge la 
cuestión de la existencia en el Uni¬ 
verso de, por una parte, fenómenos 
de tal complejidad que no se pue¬ 
den explicar de forma reduccionis¬ 
ta (aparición de la vida, evolución 
de las especies...) y por otra, de fe¬ 
nómenos que escapan a la causali¬ 
dad en su forma «estricta como son 
la desintegración radiactiva, la pa¬ 
radoja Einstein-Podolsky-Rosen, la 
radiación de fondo del Universo o 


el péndulo de Foucault. 

Estos y otros muchos problemas 
plantean la necesidad de elaborar 
un principio que dé cuenta de ellos 
fuera de la dimensionalidad 
espacio-temporal, en la que domi¬ 
na la causalidad. Este nuevo con¬ 
cepto, denominado sincroniciJad, 
se debe al psicólogo Cari G. Jung 
que lo expuso principalmente en su 
obra " Syncbronicity, an acausal 
connecting principie” no traducida 
aún al castellano. Posteriormente, 
con la ayuda del Premio Nobel de 
Física Wol/ang Pauli, la sincronici¬ 
dad es añadida a las tres entidades 
fundamentales de la Física Clásica: 
leyes de conservación, continuo 
espacio-tiempo y causalidad. 

Ahora bien, ¿qué son fenómenos 
de sincronicidad? Consisten en la 
concurrencia significativa de un 
determinado estado psíquico y un 
hecho físico exterior y objetivo. 
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Nos encontramos pues, con dos se* 
fies de hechos que no se pueden re* 
lacionar de una manera racional y 
que sin embargo tienen un sentido 
al tiempo que se inscriben en una 
realidad fhica objetiva y que deno¬ 
tan la activación de unos determi¬ 
nados arquetipos (en sentido ¡un- 
giano)* Es entonces evidente, que 
en La simultaneidad de dos sucesos 
físicos independientes que tienen 
sin embargo un sentido para un su¬ 
jeto dado, lo que desaparece es la 
causalidad, Pero ésta se fundamen¬ 
ta en las secuencias temporales 
(Causa + tiempo — efecto), luego 
hemos de concluir que la sincroni¬ 
cidad procede de “fuera de la dime- 
nión espacio temporal”* Esto expli¬ 
ca la existencia de fenómenos no- 
locales lo que implica una concep¬ 
ción bolista deí Universo físico y 
por correlación con Jos arquetipos, 
también del mundo psíquico y me- 
tapsicológico. Todo esto tiene pro¬ 
fundas repercusiones en todas las 
disciplinas científicas y en la Filo¬ 
sofía, pues es posible que estos con¬ 
ceptos revelen aspectos heurísticos 


en cuanto a la formulación de las 
actuales teorías* 

Como ejemplo muy ilustrativo 
de fenómeno no-local podemos ci¬ 
tar el de la "radiación de fondo deí 
Universo " Sabemos que nuestro 
Universo comienza hace unos 20 
mil millones de años con una gran 
explosión a partir de una singulari¬ 
dad inicial* El " resplandor” de di¬ 
cha explosión persiste aún en el es¬ 
pacio en forma de una radiación 
uniforme de una determinada lon¬ 
gitud de onda, lo que indica que en 
dicho momento, los átomos del 
Universo estaban todos a la misma 
temperatura. Ahora bien, cuando 
los átomos emitieron dicha radia¬ 
ción “fósil”, el tiempo transcurrido 
desde el comienzo del Universo era 
muy pequeño para que todos los 
átomos se hubieran relacionado 
mediante interacciones a-causales* 
¿Cómo llegaron entonces a tener 
exactamente la misma temperatu¬ 
ra? Unicamente mediante algún 
proceso que abarque todo el espa¬ 
cio y esté fuera del tiempo* El pro¬ 
blema de la Radiación de Fondo es, 


ampiiabie al conjunto de 
es de la Física* 
i a sín embargo, una cues* 

■ plantear. ¿Es el principio 
conicidad un opuesto com- 
c n tarto del principio de causa- 
¿ Si esto se confirmara, habría 
qiiL extender el principio de com¬ 
planen tariedad de Niels Bobr para 
la mícrofísica al resto de las cien¬ 
cias naturales y del espíritu, lo que 
lo convertiría en un nuevo y fun¬ 
damental paradigma científico* 

En conclusión, podemos decir 
que la vuelta de la Ciencia al viejo 
concepto heraclitiano del “todo 
fluye" se expresa perfectamente en 
el símbolo acuático de la Era de 
Acuario en la cuál estamos a pu ntí > 
de entrar; quizás esta concordia del 
hecho científico y del símbolo ar- 
quetípico, sea también un ejemplo 
de sí nerón te í dad* 

Juan ANTONIO AGUILAR 

AA.VV. La sincronicidad. ¿£v¿s <í! 
un orden a-causal? Ed. Getlisal ^ 
lección Límites de la Ciencia), *** r 
celona, 1987 (Págs. 162). 


El Velo Descubierto 


Z3 


E n plena era victoriana irrumpe 
en la escena intelectual George 
Eliot , pseudónimo de Ma rían 
Evans (1819-1890), una escritora 
que obtuvo enseguida un justifica¬ 
do prestigio. De cultura y expe¬ 
riencia vital cosmopolitas se inser¬ 
ta dentro de la tradición literaria 


femenina que va desde las novelas 
románticas y sociales de Jane Aus - 
ten y Jas hermanas Erante, al 
ytreum of consctousness” de Vir¬ 
ginia Woolf Escribe novelas de 
ambiente predominantemente ru¬ 
ral y donde se trasluce su profunda 
inquietud ante los problemas socia¬ 


les, morales y filosóficos; su ^ 
interna entre una primitiva I 

tía por el movimiento evang<-U ^ 
una posterior duda de fe P an * ^ 
ciertas corrientes de libre pi¬ 
miento* , fjU* 

Nuevo Arte Thor acaba 
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¡iftcd vcil")- frente a Adatn Bcdc o 
Sccnes of Clerical Life, esta novela 
rompe la trayectoria habitual de 
Fliot erigiéndose en un enigmático 
e insólito contrapunto que exige 
de forma perentoria traspasar la 
“estructura superficial”, y ahondar 
en la red de reflexiones y sensacio¬ 
nes que subyacen en la “estructura 
profunda” de la obra. El Velo Des¬ 
cubierto es una elegía sobre la se¬ 
dienta vocación de mal. En una at¬ 
mósfera subterránea, lúgubre y 
morbosamente melancólica, el mal 
es algo omnipotente, omnipresen¬ 
te: merodea constantemente al ace¬ 
cho de los personajes, es más, sus 
sombríos tentáculos llegan incluso 
a “envolver” la fibra sensible del 
lector, a través del imaginario su 
presencia encarna ante él, le ; r- 
mea. 

El texto, cuyo refinado es* . i 
elogiado por Hcnry James, 
prodigioso alambique, un 
torio de experiencias con’; 
tes, de crisoles anímicos a * 
cuyo mecanismo se destila 
ma el veneno del mal. Es un 
no donde se baten en duelo ¡ 
tuo los dos protagonistas. La <c - 
ma, ÍMtimcr, es un embrión de 
poeta romántico dotado de un vi- 
sionarismo, de una conciencia an- 
ticipativa, profética que jamás al¬ 
canza la sublimación poética debi¬ 
do a una tendencia enfermiza a la 



autodestrucción, y a una sensibili¬ 
dad malsana frente a la belleza, de 
modo que lo que comienza siendo 
una mera percepción intuitiva, ter¬ 
mina plasmándose siempre en una 
realidad fáctica. Es como si Lati- 
mer atrajese para sí la tragedia con 
el señuelo del pensamiento más ne¬ 
gativo. El otro personaje protago¬ 
nista, Bcrtha, es verdugo y victi¬ 
mario. Rompe la monotonía y lan¬ 
guidez, el “delirio intermitente** de 
Latimer. Perspicaz, sarcástica, na¬ 
da imaginativa, explota su atracti¬ 
vo físico y la debilidad de Latimer 
para cultivar un halo de depravado 


misterio. Como una sutil encarna¬ 
ción de Lucrecia Borgia, su belleza 
intoxica, exhala un aura letal. Es 
una sacerdotisa del mal que busca 
una víctima para ofrecer en sacrifi¬ 
cio y que es el “recóndito santuario 
del alma** de Latimer. Para éste, 
ella es el amor, “la fascinación de 
un destino no revelado** pero tam¬ 
bién —como diría Milton — es “el 
vuelo hacia la tierra del diablo*\ 
Sorprendentemente... la embriaga¬ 
dora y ponzoñosa presencia de 
Bertha se transforma en lucidez, 
una lucidez que es fruto de una ini¬ 
ciación “presentida” al imperio del 
mal. 

Pero “El Velo Descubierto** no 
es sólo una confrontación del bien 
y del mal, es también una crítica al 
inorganicismo, al utilitarismo y a 
la perversión del racionalismo. Es 
un testimonio de la vertiente irra¬ 
cional de la existencia cuya repre¬ 
sión degenera en una curiosidad 
mortífera. Y desde una perspectiva 
metalingüística, a través de Lati¬ 
mer, constituye una meditación so¬ 
bre el tortuoso camino que condu¬ 
ce a la creación poética. 

Angela CASTRO DE LA PUENTE 

George ELIOT, El velo descu¬ 
bierto, Ed. Nuevo Arte Thor (Co¬ 
lección el Laberinto), Barcelona, 
1987, (págs. 61). 


Laivrence de Arabia 


15 


N unca ha estado olvidado del to¬ 
do, sin embargo, desde hace un 
par de años su memoria recobra, 
ahora, una poderosa presencia. Tal 
vez porque el nomadismo que él re¬ 
presenta sea tan diferente de ese 
otro paleolítico cultural y civiliza¬ 
do que se impone hoy por la pre¬ 
sión del mundo de los negocios. 

Laurence de Arabia, fue uno de 
esos prototipos de europeo con in¬ 
clinación hacia los brillos metáli¬ 
cos^ del acero, del acero forjado en 
a fragua de las espadas y no en las 
de las altas fundiciones de los caño¬ 
nes. Lawrence amaba la guerra o 
su es P*rítu se inclinaba hacia ella, 
pero despreciaba las estrategias de 
os modernos ejércitos: una apiso¬ 
nadora a la que tendremos que 
acostumbrarnos a despreciar. Se- 
M*n este estilo sintió afecto por el 
pasado antiguo de Europa; viajó 


Lawrence de Arabia, 
uno de los prototipos 
más significativos de 
la pervlvencia del 
nómada en el siglo 
XX. (Dibujo de 
August-John). 
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Con el atavio recomendado por Feisal. 


Ljwrence, a principios de 1935* 

como arqueólogo; estudió las forta¬ 
lezas militares de la Edad Media y 
compuso su tesis doctoral sobre los 
castillos. La única forma de comba¬ 
te que le interesaba era la caballe¬ 
resca, entendida en su doble aspec¬ 
to: como ascesís interior, de some¬ 
timiento del cuerpo a la fuerza mo¬ 
ral del alma, y como expresión del 
carácter nómada belicoso y apre¬ 
ciador de la libertad. Bajo este in¬ 
flujo, quiso hacer de su vida una as¬ 
cética, y encontró, junto a los be¬ 
duinos del desierto árabe, el cami¬ 
no de su identidad, como guerrero 
y como intelectual. Por eso Law- 
rence ha dejado a la posteridad dos 
cosas sobre todo, ambas vinculadas 
al nombre y figura de leyenda con 
que en la actualidad le conocemos, 
liberado ya de las escorias del crisol 
alquímico de su existencia. Por un 
lado el aventurero desprendiddo, 
fiel y sincero, después —cómo no- 


engañado y por el otro el escritor. 
Latvrence de Arabia hizo suya la 
causa de los árabes y cabalgó por 
ella; sufrió y venció y después vivió 
turbado y melancólico, triste, apar¬ 
tado del mundo, intentando reí tí 
giarse o esconderse en la humildad : 
del servicio, hasta su muerte vio- 1 
lenta a lomos de una motocicleta 
de gran cilindrada. Escribió varias 
veces una obra enigmática, profun¬ 
da y bella. 

En cuanto a las últimas aporta¬ 
ciones editoriales a la vida y escri¬ 
tos de este anglo-irlandés-escocés 
destacamos dos. Una muy reciente 
biografía publicada por Salvat, de 
la que es autor Richard P. Graves . 
Un breve y ameno texto, con aco¬ 
pio gráfico valioso y raro, que pone 
las cosas en su sitio a propósito de 
los insultos que Lawrence ha teni¬ 
do que sentir después de su muerte, 
como espía al servicio del gobierno 
británico colonialista o como esa 
falsa acusación de homosexual, 

En cuanto a la edición más re¬ 
ciente de su libro culminante Los 
siete pilares de la sabiduría , reco¬ 
mendamos la edición que no hace 
mucho ha presentado a los lectores 


■■r • 1935), 




(mes Libertarias que dirige 
mió Huerga t de Madrid, 
menee de Arabia salió hacia 
queda de un bien ideal, hacia 
í centro de uno de esos tesoros 
í OSy como el paraíso, y que sólo 
i:’to, el cuento, la leyenda, la 
\ - Ir o el recuerdo inconsciente 
ío descubren, no sin dificulta¬ 
des, Lawrence, no obstante, topó 
con el siglo XX. Unos te entendie¬ 
ron; hoy nosotros le entendemos 
mejor* Otros no le comprendieron, 
ni lo harán jamás. 

L VALDEZATE 


Richard P. GRAVES. Latvrence Je 
Arabia. Ed. Salvat (Col. G¡Mg 
Biografías). Barcelona, 198 (1° 
págs.) 

l awrence de ARABIA. Los siete 
pilares de la sabiduría , I d. Liberta 
rías (Introducción de: J of ñ l 
Arana). Madrid, 1986 (3 1001 
1.257 págs.). 


L a obra compilada por Lady Gre- 

fiory. Cucbuiaini, es casi lo que 
podríamos llamar una suma de la i 
mitología irlandesa. La autora, na¬ 
tural de Irlanda y cercana por lazos 
de amistad a ese postrero club de 
bardos que fue la Gol Jet, Daten, no 
es la creadora de los personajes ni 
de la urdimbre de esta novela, pero 
ha ordenado con tamo acierto y de¬ 
licadeza los diversos manuscritos 
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Suma de la mitología irlandesa 


que nos narran este antiquísimo ci¬ 
clo Mitológico, del que W.B. Yeats 
pudo decir, en el excelente prólogo 
que acompaña a la obra: "Yo creo 

V‘í C fV? rí 7' 1 cl Mejor que ba sa- 
Udode Irlanda en mi tiempo, Aca¬ 
so deberta decir que el mejor de 
titanios libros han salido de Irlan¬ 
da; porque las historias que cuenta 
constituye» u„ a parte principal del 
4, Mm j a a la imagLcúh, 


del mundo, y las cuenta 
mente por primera vez". Es *" f 
luego, una grata sorpresa dts tu 
la lectura de un libro cuyo l u «* 
la biblioteca puede estar pc’r t ^ 
mente al lado de Homero, D* _ 
das, o Las mil y una noches, ’>*' ^ 

merecerlos. Y ello por P r ' n ' tr nlU y 
en nuestra idioma V en U!ia 
cuidada edición. |,a- 

Quizá lo mejor que pOH? nl 

(siiiur en !■ 9 **'°*' 








































□ Paulino Afguijo de Estremera 

” LA EPOPEYA 
DEL BOSQUE 

ARTUS 

Evidencia Histórica 
de un Mito 


Iluslraciones de Julio Casíro de la Gándara “Diosesy héroes nórdicos". Ed, Aguilar» Madrid, 1957)* 


De Leyenda 



















De Leyenda 


La exaltación del Jyosque 
no po ne de relieve la antíte•• 

sis _ ciudad-campo, sitio —el 

princi pio de “un espacio m ar¬ 
ginal” frente al mundo de la 
sociedad organizadai ya_sea 
ésta la ciudadji el castillo, la 


igle sia oda aldea. El bo sque 
se tnani ftesta como lo propia 
mente salva j e el caos sac ral 
orig inario, frente al orden 
construido,_ c ult i vado y habí* 
todo por el hombre civjfc ^. 
do. 


LA FPOPF.Y A DEL BOSQUE 


por Paulino ARGUIJO DE ES í REMERA 


E l historiador inglés Amold J. Toynbee de¬ 
cía que, “la Historia, como el drama y la 
novela, es hija de la mitología. Es una for¬ 
ma particular de comprensión y de expre¬ 
sión, donde —igual que en los cuentos de 
hadas de los niños y en los sueños propios 
de los adultos sofisticados — no está trazada la linea 
de demarcación entre lo real y lo imaginario”. Se ha 
dicho, por ejemplo, de La Ilíada, que el que empren¬ 
de su lectura como relato histórico halla en seguida 
la ficción, y que aquél que, por el contrario, la lee co¬ 
mo leyenda, halla la historia. 

Desde este punto de vista, todos los libros de histo¬ 
ria se parecen a La Ilíada, ya que ninguno de ellos 
puede eliminar enteramente la ficción. El simple he¬ 
cho de escoger, separar y presentar los hechos consti¬ 
tuye una técnica que pertenece al dominio de 
ésta...” 

En el año 407 las legiones romanas evacuaban la 
provincia de Britania, que comprendía la parte me¬ 
ridional de Inglaterra. La Britania quedó entonces 
cortada de Roma por una doble causa: la ocupación 
de las Galias por tribus germánicas —la Galia era el 
camino entre la Britania y Roma—, y las invasiones 
de saxos, anglos y jutos en Inglaterra. El rey británi¬ 
co Vortigem los había llamado para que le ayudaran 
a contener la invasión de los furiosos pictos de Esco¬ 
cia y de los piratas irlandeses; pero los aliados no sa¬ 
lieron más de Inglaterra. 

Entramos entonces en la era de las leyendas que si¬ 
guió a la era de la luz y el positivismo romanos en In¬ 
glaterra. Con Arturo, que fue ante todo un héroe 
cristiano, el santuario de Avalón (la actual Glaston- 
bury) se conviritó en centro de un ciclo de leyendas y 
de poemas que trascendió a Europa. La fraternidad 
de los caballeros de Arturo, que se congregaban alre¬ 
dedor de la tabla redonda para contemplar el Santo 
Grial en recompensa a sus nobles virtudes, fue sím¬ 
bolo y modelo de la universal caballería. Y el cáliz 
sagrado, oculto entre la niebla, que se revelaba sólo a 
los ojos inocentes, fue sueño y anhelo oculto de la ca- 
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ballería cristiana medieval, su más acendrada espe¬ 
ranza, aunque no pasara de ser una leyenda céltico- 
cristiana. Muchas de aquellas historias de santos y de 
héroes, de duendes y de magos, se tejieron y destejie¬ 
ron con el correr de los años en los nuevos reinos 
europeos. Las leyendas de los santos marcan una épo¬ 
ca, un episodio importante en la historia de Occiden¬ 
te, porque fueron como la esencia de la poderosa sín¬ 
tesis que se estaba preparando entonces en Europa. 

Y el nuevo sentimiento de Dios, que despertaba en 
el alma de aquellos pueblos recién convertidos, ha¬ 
llaba su expresión más diáfana en el terror cósmico 
y, al mismo tiempo, en el profundo anhelo de luz y 
de trascendencia que hay en esas imágenes de ánge¬ 
les y de santos, de héroes esforzados y de luminosas 
visitas de seres celestiales. 

Chesterton compara al hombre de entonces con el 
viajero “que deja tras si ciudades libres, campos li¬ 
bres, y se va internando en un bosque”. Y la idea del 
bosque despertaba inquietud entre los contemporá¬ 
neos, no sólo porque los campos incultos ganaban te¬ 
rreno al agro romano y la feraz vegetación de Euro¬ 
pa comenzaba a borrar las calzadas y cercaba las vi¬ 
llas y ciudades, abriéndose paso entre aquellas cons¬ 
trucciones antiguas, que asomaban a veces como 
blancas osamentas entre la fronda, sino porque suge¬ 
ría algo que se fue evidenciando a medida que el or¬ 
den romano decaía: el sueño de la razón. 

Era de antirrazón y leyendas cristianas 

E l bosque se había convertido en habitácu¬ 
lo de duendes y la tierra en U un laberinto 
de ciudades maravillosas, desconocidas pa¬ 
ra la Historia”. El hombre se encontró con 
que no sabía ciertamente en qué 
vivía. “Pero recuérdese que a esta era de 
magia había precedido la era de la razón”. Y Rotna 
aparecíacomo la única representación tangible de 
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ella herencia clásica, la única antorcha que 
alumbraba en aquella noche de los tiempos, y a la 
aue el hombre cuerdo debía mirar para no ser traga¬ 
do por un mundo que se había vuelto loco. 

“Un hecho fundamental gobierna toda la época 
—según refiere Chesterton—, y el penetrarlo no es 
imposible para un hombre de hoy, con sólo invertir 
su pensamiento . Hay en la ?nente moderna una aso - 
dación intima entre las ideas de libertad y de futuro. 
De toda nuestra cultura surge la noción de que han 
de venir mejores dios. Y los hombres de las edades 
bárbaras estaban convencidos de que se habían ido 
los dias felices . Creían ver la luz hacia atrás, y hacia 
adelante adivinaban la sombra de nuevos daños. 
Nuestra época ha presenciado la lucha entre la fe y la 
esperanza, que acaso debe ser resuelta por la caridad. 
Y en cambio, la situación de aquellos hombres era 
tai que esperaban, si vale decirlo, de! pasado. Las 
mismas causas que hoy inducen a ser progresista, in¬ 
ducían entonces a ser conservador. Mientras más vi - 
vo se conservara el pasado, mayor posibilidad de vi- 
vir la vida justa y libre; mientras más se dejara entrar 
el futuro, más ignorancia y más privilegios injustos 
habría que sufrir”. 

De ahí que la Iglesia estuviera destinada a repre¬ 
sentar un papel de primera importancia en aquel si¬ 
glo, en que se difuminaban y se perdían los contor¬ 
nos del Mundo Antiguo. ^Porque el Papa era todo lo 
que había quedado del Imperio”. Y el mundo se afe¬ 
rró entonces a lo único que había permanecido en 
pie en medio del caos. 

Aquellos embajadores de Roma, que se adentra¬ 
ban en los bosques por oscuros vericuetos o avanza¬ 


ban por senderos de montaña, en medio de una geo¬ 
grafía incierta, hasta aquellas aldeas perdidas, pron¬ 
to habrían de reconocer que U aunque en aquel hom¬ 
bre crepitaba un salvaje fuego terrestre, nada en él 
era innoble”, y U que aquella alma brutal no carecía 
de virtud, pues también se inflamaba, y de una mane¬ 
ra que ya no se estila en las ciudades, por la causa del 
bien ”, 

Había empero otro rasgo de la naturaleza de aque¬ 
lla alma, que desconcertaría no poco a los heraldos 
de los Papas. No era otro que aquel sentimiento de 
antirrazón de que ya hemos hablado. Según se desdi¬ 
bujaba la geometría clásica del mundo romano, bajo 
la salvaje vegetación de Europa, una muchedumbre 
de duendes, gigantes, fantasmas, trasgos... poblaba 
los montes y los prados. El hombre se encontraba 
perdido en un fantástico laberinto. Era como si, efec¬ 
tivamente, aquellos héroes de leyenda, de que daban 
cuenta los romances antiguos, combatieran en me¬ 
dio de encantamientos salvajes. ”Asistimos a una des¬ 
humanización del universo que se encamina hacia un 
universo animalista poblado de monstruos o anima¬ 
les, hacia un universo mineralógico, vegetal”. Si hay 
una época en que se confunde la historia con la le¬ 
yenda es ésta. Todo parece que se hubiera disuelto al 
final en una densa bruma, donde no fuera fácil des¬ 
lindar dónde empieza la fábula y dónde la realidad. 

De aquella época histórica nuestra, la más primiti¬ 
va y la menos conocida, son sin embargo las más be¬ 
llas leyendas cristianas, que la fantasía popular tejió 
al hilo de las narraciones evangélicas; como aquella 
del Santo Grial, el cáliz bendito que José de Arima- 
tea llevó con la sangre de Cristo en peregrinación 
hasta las lejanas islas occidentales. En una de tantas 


Cuando cae el Im perio Ro - 
mano, caen Jas ciudades y la 
razón. Se diluye la frontera 
entre_ la historia y la ficción, 
entre realidad^ y mito. Co¬ 
mienza una “era de leyendas” 
en que santos^ y sabios^ caba¬ 
lleros y eremita\s se retiran al 
bosq ue conw lugar^ sa g rado. 
Sus vidas se consa g ran a la 
penitenciai, al misticismo^ a 
la contemplación de Dios. En 
esta atmósfera se fra guará la 
simbiosis entre_ la herencia 
d e lq Europa^ Antigua y el 
ideal de tra sc en dencia cristia- 

na . 



punto y coma, 43 























































De Leyenda 


versiones que se han hecho de la leyenda — Qucst 
del Saint Graal n ~, Galaaz t hijo de Lancelot y Elaine, 
es educado por su madre y es conducido a la corte de 
Artús por un anciano vestido de blanco y pasa la 
prueba del Asiento Peligroso. Gallaz, en compañía 
de Perceva! y Boores t triunfa en la búsqueda del 
Grial cuando llega a Cobernic, al castillo del Rey 
Tullido , en donde encuentra el cáliz sagrado. En la 
misa que celebra el obispo Jose/és, hijo de José de 
Ar i matea. Cristo crucificado sale del Grial y admi¬ 
nistra el sacramento de la Comunión. Galaaz toma la 
lanza de Longinos y cura al Rey Tullido al tocarle 
con la sangre que gotea de ella. Después, en el país 
de Sarros, Galaaz, tras haber contemplado abierta¬ 
mente el misterio del vaso sagrado, muere en éxtasis 
y el Grial desaparece del mundo, Perceva! le sigue a 
la tumba un año después y Boores vuelve a la corte a 
contar lo sucedido. 


Síntesis cristiano-pagana 

E n todas esas manifestaciones, fruto de una 
época en que lo maravilloso ejerció en los 
espíritus evidentes seducciones, hay una 
leyenda que hunde su raíz en un suelo pre¬ 
cristiano, pero que no es posible separar 
de la piedad popular de entonces. Lo so¬ 
brenatural y lo milagroso que son propios del cristia¬ 
nismo, se funden con lo maravilloso, en ese crisol 
cultural en el que se precipitan las creencias, las le¬ 
yendas, las hagiografías de los santos, y hasta las su- 
persticiones. 

Todavía los Santos Padres de la Iglesia, en la últi¬ 
ma etapa de la Edad Antigua, habían buscado en la 
filosofía clásica, argumentos para apoyar verdades 
de origen sobrenatural. Pero éstos viven en un mun¬ 
do encantado en que la religión también tiene su lu¬ 
gar y no necesitan otros razonamientos. Hay ahi una 
sociedad agreste, intuitiva, en que las historias de 
sis heroes mitológicos se entretejen con las leyendas 
e los santos. Si fue aquello una noche, lo fue más 
porque se acercaba a la aurora que al crepúsculo 
El hombre de la Edad Bárbara vive de continuo 
trasponiendo ese velo sutil que ra« ; m „„ ?V 
mente, separa las cosas visible de las Ínvis7bT« To 
peculiar de este período no fue tamo ¡J 
miento de las inevitables imperfeccioné > reconoo- 
pío mundo, cuanto la manéra admirahí* 
asumió y reaccionó ame ellas. Aquelíí hVT 0 las 
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ban a un estoico fatalismo; simplemente miraban al 
mundo de la manera imaginativa y candorosa con 
que suelen hacerlo los niños. Vivían tan entregados 
a sus ensoñaciones, que apenas se daban cuenta del 
mal que les rodeaba. Sus espíritus de fuego conse¬ 
guían traspasar la materialidad de las cosas y, a tra¬ 
vés de ellas, contemplaban miríadas de ángeles y de 
santos. 

Entre los celtas, el más célebre de aquellos monjes 
viajeros, Columbano (540-615) vive una auténtica 
odisea. Columbano se lanza al mar desde la costa ir¬ 
landesa hacia el continente. De la Armórica pasa a la 
Galia. El rey burgundio Gontran lo invita a estable¬ 
cerse en Annegray, en los Vosgos. Jonás de Bobbio 
dice en la biografía que escribe del santo (640), que 
aquel paraje le gusta, pues se encuentra en medio de 
un bosque, es “un vasto desierto, una áspera soledad, 
un terreno rocoso*\ Columbano debe no obstante 
abandonar Annegray y el monasterio vecino de Lu- 
xeuil proscrito por el rey Teodorico II, instigado por 
su malvada abuela Brunehaut , Después de haber 
errado largo tiempo, el anciano anacoreta llega a la 
Italia septentrional (613). Allí encuentra un lugar 
solitario en el bosque, Bobbio, donde trabaja como 
leñador y en la consrucción del nuevo monasterio. 

Para los eremitas occidentales será con preferencia 
el bosque, el lugar donde se retiren en soledad. Los 
eremitas insulares y marítimos constituirán una 
franja marginal, en este mundo templado, que, desde 
500 a 1200 aproximadamente conoce una fase climá¬ 
tica favorable y, por tanto, un “retomo ofensivo de 
la selva", Entre esos bosques que entonces cercan 
Europa, como si se tratara del castillo de Macbeth, se 
distingue el de las Arden as, “la selva por excelencia” 
desde los tiempos celtas. En esos bosques inmensos, 
el eremita de Occidente encuentra, como su homóni¬ 
mo de Oriente lo ha encontrado en el desierto de 
Egipto, el espacio infinito que puede contener el 
amor sagrado, el fuego místico. En el Occidente me¬ 
dieval hay un movimiento visible de huida hacia 
esas solitarias florestas. Aunque se trata de un movi¬ 
miento constante, las oleadas adquieren mayor in¬ 
tensidad en ciertas épocas, del siglo IV al Vil, debido 
a la decadendia general de las ciudades, y del siglo 
XI al siglo XII, como consecuencia, en cambio, del 
hastío que se registra entonces por la vida urbana. 

En la “Vida de San Bernardo de Tirón ”escrita por 
Godofredo el Gordo a principios del siglo XII, ha> 
un texto hagiografía), en que el autor describre Eos 
vastas soledades” (vastae sol i indines) que se encuen¬ 
tran en los confines del Maine y de la Bretaña; como 
'un segundo Egipto” (quasi altera Aegyptus) pobla¬ 
das por una “multitud de anacoretas”; entre ellos un 
eremita llamado Pedro, que se alimenta de los t* er ~ 
nos retoños de los árboles” y se había construido una 
“casita” con “cortezas de árboles " Allí lo encuentran 
San Bernardo y otros hermanos, muy ocupado en L 
nar su despensa. Pedro va con sus cestos “al t 
que rodeaba por todas partes su morada, arranta^ 
pida mente arbustos de espinas y zarzas y recogí / 
tosde nogales y otros árboles silvestres'*, casua 
te en el hueco de un árbol encuentra un enjatn' 
de abejas y cara y miel en cantidades tales que P 
pensarse que esas riquezas sallan del cuerno mu 
de la abundancia”. ^51 

En al cartulario de Sainte-Foy-de-Coiiques ( 
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acta en la que consta que una comunidad mo- 
h ástica fue a establecerse a un lugar en que "no ha- 
u nineuna habitación humana salvo la de los bandi¬ 
dos de los bosques". Y, en su autobiografía, Guibert 
L Nogent (principios del siglo XII) cuenta la histo- 
• de Evrardo de Bretevil, vizconde de Chartres, 
na en 1073 deja la vida mundana en busca de la so- 
? dad v se refugia en un bosque donde subsiste ha¬ 
ciendo carbón de leña. "Los bosques te enseñarán 
más que los libros. Los árboles y las rocas te enseña¬ 
rán cosas que no aprenderás de los maestros de la 
ciencia", dice San Bernardo a los jóvenes escolares. Y 
es probable que la primera de esas lecciones aprendi¬ 
das en el bosque fuera la renuncia, como indicaba un 
siglo antes Pedro Damiano (muerto en 1072) en un 
sermón: "Lo hemos abandonado todo, esas son las pa¬ 
labras que llenaron ¡os bosques de anacoretas". 

El bosque: Refugio y Templo sagrado 


Ctl desbr t °f ar el terreno. Cuando el eremita 

ouen bre t aque hnmbrc desnudo, se da cuenta de 
que no esta en sujuteio y corre a refugiarse en su ca¬ 
sita. Pero movido por la caridad, el buen hombre co¬ 
ge pan y agua y los coloca afuera, junto a una estre- 
cha ventana . 

En el "<Conte du Graal”, también de Chrétien de 
Troyes, Perceval perdió a tal punto su memoria que 
ni siquiera se acuerda ya de Dios” y será un ermitaño 
oculto en el bosque, que resulta ser su tío, quien con¬ 
tribuirá a dar un giro decisivo a su aventura. Una 
novela posterior de Chrétien de Troyes, “Li Estoire 
del Chevalier au Cisne” (La historia del Caballero del 
Cisne), exhibe el caso de un hombre primitivo y sal¬ 
vaje, al que la vida selvática ha cubierto incluso de 
vellosidad animal. Un eremita acoge a esa criatura 
del bosque, lo “cristianiza” y lo educa, al punto de 
convertirle en un auténtico caballero que ganará la 


ero el sentido simbólico profundo del bos- 

P que se manifiesta también en la creación 
artística y en las grandes obras de imagi¬ 
nación del Occidente medieval. Así, en los 
cantares de gesta, en particular el “Monia- 
ge Guillaume”, del ciclo de Guillermo de 
Orange, el bosque aparece como el lugar poblado de 
anacoretas, ocultos bajo “el alto boscaje ", o “en el 
fondo del bosque enramado”. También la selva está 
presente en obras de fines del siglo XII, como en " Re- 
naudde Montauban”(“Los cuatro hijos de Aymon”), 
o en “Girard de Roussillon ”, en que el héroe errante 
por el bosque pregunta a un ermitaño si sabe de al¬ 
gún sacerdote en las cercanías. “No”, es la respuesta 
del anacoreta, que reconoce no haber encontrado 
allí "ni siquiera a un clérigo”. Y es que la selva es con 
todo un lugar marginal incluso para la Iglesia, cuan¬ 
to más en la era de barbarie a que se refieren esos 
cantares de gesta. Pero, sobre todo, en la literatura 
cortesana, el bosque adquiere todo su sentido simbó¬ 
lico y su papel en la intriga, en particular, en la in¬ 
triga amorosa. El bosque es entonces refugio de ena¬ 
morados, como en Tristón e Iseo, o en “Aucassin et 
Nicolette”. En la novela d e Béroul, “Tristón”, la per¬ 
manencia de los amantes, locos a causa del filtro, en 
el bosque de Morois, se sitúa entre dos diálogos con 
el eremita Ogrin, el mismo que guiará el retorno de 
Iseo a la corte del rey Marcos . En los trovadores, el 
tema de la huida de los amantes al bosque se convier¬ 
te en una visión idílica, en que la selva aparece como 
V n P^aíso terrestre. “Quiero hacerme eremita en el 
° Si l ue declara Bemard Marti —, siempre que mi 
“ama venga conmigo. Allí tendremos mantas de ho- 
)as, allí quiero vivir y morir; abandono así toda preo¬ 
cupación”. 

1 ambién el bosque sirve de refugio a un hombre 
I^ir ” ? a un loco, como en Yvain o El Caballero del 
llero Y . r ^ en de Troyes (1180), en que el caba- 
u vain » rechazado por su mujer por no cumplir 
bosüí^ 01 ?^ ^ Ue * e hiz o, Pierde la razón y huye al 
da t>o e / ? nc ^ e encu entra un asilo a su locura. “Ron- 
basta C °° s< t ue como un hombre delirante y salvaje 
j a A¡¡¡ lC > Se encentra una pequeña cabaña muy ba- 
vtve un ermitaño que en ese momento está 


Las más bellas leyendas 
cristianas no son h i jas de Ro¬ 
ma (la Razón), sino resultado 
de la fusión de los relatos 
evangélicos^ con los mitos del 
bosque céltico^ El ciclo artú- 
rico, la leyenda del Santo 
Grial, son ejemplos^ de ello. 
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Es el bosque para Occiden¬ 
te] lo que el desierto es para 
Egi pto : un fu gar apto para 
contener^ ef atnor^ sagrado, ef 
fuego místico, el demonio^ y 
los demás seres que pueblan 
su mundo, como los duendes 
y hadas. 


gloria con sus gestas. En otra novela, que gozará de 
gran popularidad al final de la Edad Media, Valentín 
et Orson ", un hombre salvaje de la selva, Orson, aca¬ 
ba convirtiéndose él mismo en ermitaño. 

Los bosques, en el Medioevo, son la morada de 
hombres santos, los ermitaños, pero también de de¬ 
monios. Aunque en Occidente la figura del demonio 
no menudea tanto como entre los relatos de los pa¬ 
dres de Egipto, no faltan alusiones. Euquerio se re¬ 
fiere al Enemigo que merodea en vano alrededor de 
la ermita como un lobo alrededor del aprisco. En las 
hagiografías de ios santos encontramos también 
ejemplos, como el del monje irlandés Ronán que se 
instala en Bretaña. “Ronán se adentra en el desierto 
y llega al bosque de Nemet (o Nevet) en Comouail- 
le*\ Gracias a su virtud milagrosa consigue proteger 
a los vecinos de los lobos. Pero eso suscita la cólera 
del demonio, que por intermedio de una campesina, 
la diabólica Keban, termina por expulsarlo del lu- 
gar. 

En La literatura cortesana, el hombre salvaje apa¬ 
rece, ora, como una criatura inocente, de la clase que 
“comen raicillas; no conoce el vino ni ningún otro re - 
finamiento", como en la “Historia del Caballero del 
Cisne *\ ora, como un ser demoníaco. En ocasiones, el 
bosque mismo se presenta como lugar de tentación y 
de prueba: es la selva “soutaine", la selva traidora, 
lugar de alucinaciones y de tormento, como sucede 
en “Perceval o el Cuento del Grial": Perceval, hijo de 
la " Dama de ¡a Gaste Forét solí taire” y “criado sah'Q- 
je", encuentra en el bosque su itinerario de inicia¬ 
ción y de prueba, de penitencia y de revelación. 

En la novela de Chrétien de Troyes “Yvain o el 
Caballero del León ", Yvain combate contra el “Mau- 
/e"(HI Maligno) después de haber oído misa. El com¬ 
bate se libra en nombre de Dios, de Jesucristo, de la 
Virgen y de los Ángeles. Después encuentra el casti¬ 
llo de “Pém&Aventure” (la Peor Aventura), donde 


El bosque es mo rada de er¬ 
mitaños^ y de Caballeros. Uñ 
paraíso q una prueba o ambas 
cosas a la vez. 


las muchachas cautivas viven condenadas al trabar 
de la seda. En ese castillo hay también “dos hijos del 
diablo , y esto no es fábula, puesto que nacieron de 
una mujer y de un Netun " El héroe combate contra 
esos demonios “repugnantes y negros”, y reconquista 
la fuente sagrada, bajo t n árbol maravilloso, a la que 
se asciende por una escalinata, custodiada por una 
capilla. Gracias a la intercesión de un eremita 
Yvain recobra su condición humana, después de ha¬ 
ber librado al bosque del Maligno, y de haber reco¬ 
rrido él mismo su itinerario de prueba y de salva¬ 
ción. 

En “Lobengrin §f t Lothar , perdido en el bosque, se 
echa a dormir cerca de un manantial. Al despertar 
encuentra a la bella Etioxe, de la que queda prenda¬ 
do al instante. Ella le profetiza que de su matrimo¬ 
nio tendrán un hijo del que surgirá la estirpe del fu¬ 
turo conquistador de Jerusalén, pero que ella morirá 
en el parto. Así sucede, y da a luz siete hijos mientras 
Lothar se encuentra en la guerra. Pero la perversa 
abuela de los niños, a cuyos cuidados quedan enco¬ 
mendados, ordena que sean abandonados en el bos¬ 
que y allí son socorridos por un ermitaño* 

En el “ Ubre de Vorde de caballería " de Ramón 
Llull , un escudero que se dirige a la corte del rey, 
donde ha de ser armado caballero junto con otros 
muchos, se extravía en el bosque. Encuentra al fin la 
celda de un ermitaño quien le revela, que él mismo, 
en otro tiempo, se había dedicado a las armas y a la 
caballería, antes de retirarse en soledad. Al conocer 
el propósito del escudero, decide instruirle en las 
obligaciones del estado al que está a punto de acce¬ 
der. Y a este fin, comienza a leerle un librito en el 
que se explica el significado de la caballería. Al final 
se lo regala para que lo Heve a la corte y lo enseñe 
también a sus compañeros de armas. 


Un universo marginal 


iempre, en estos libros, el ermitaño, el ca- 

S baüero y el bosque aparecen enlazados por 
un invisible destino* El bosque, en cuanto 
que se opone al “mundo", es decir a la so¬ 
ciedad organizada, constituye un espacio 
marginal, propicio a ese encuentro. En el 
Occidente medieval, en efecto, más que la oposición 
campo-ciudad, como se conoce en la antigüedad, 
“urbs-rus” de los romanos, con los desarrollos semán¬ 
ticos, “urbanidad-rusticidad", hay que buscar las di¬ 
ferenciación marcada por el bosque respecto del en¬ 
torno de la corte o el castillo: “el dualismo funda¬ 
mental de cultura y naturaleza se expresa a través ¿ 
la oposición entre lo que es construido, cultivado v 
habitado (ciudad t castillo, aldea) y lo que es 
mente salvaje (mar, bosque, que son los equivalen _ 
occidentales del desierto oriental)» universo ac 
hombres en grupos y universo de la sociedad * _ 

misma medida en que el bosque es el paisaje prop 
de las leyendas de los santos occidentales, es el en 
no, La encrucijada de la Literatura cortesana. 
bulleros de la Tabla Redonda se pierden en el boW ^ 
en busca de aventuras, como el ermitaño va a 
busca de soledad y santa contemplación. 

Hay un tercer personaje que entra en escena* 
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“j os bosques te enseñarán 
^fufLos libros. Los árho- 
j es y Jas rocas te enseñ arán 


cosas que no aprenderás de 
l^maestroTde^~Ta~di^idr, 
( San B ernardo J. 


lancelot encuentra en la selva un áspero refugio, al 
abrigo de las intrigas de Camelot. Pero el rey mismo 
va de vez en cuando al bosque a dialogar con el ere¬ 
mita y a afianzar así su carácter sagrado y su legiti¬ 
midad. La sacralidad del bosque es una constante de 
esas aventuras, como el episodio de "el puente de 
cristal y la ermita”, en " Perlesvaus", en que un caba¬ 
llero encuentra en un bosque inmenso una ermita 
donde la pasión de Cristo vuelve a representarse visi¬ 
blemente. La conciencia de la sacralidad del bosque 
inspira tantas manifestaciones de la cultura de Occi¬ 
dente. No sólo la literatura, sino también las artes 
plásticas y la literatura consagran el bosque como un 
lugar privilegiado. El ideal ''desértico" persiste a lo 
largo de toda la Edad Media, y es representado en la 
pintura, en la célebre " Tebaida" del florentino Ghe- 
rardo Stamina, entre otras obras. Pero es sobre todo 
en la arquitectura donde el bosque se manifestará en 
todo su simbolismo cristiano. Sugero cuenta cómo 
para construir el armazón de la basílica de Saint- 
Denis se adentra, desoyendo el consejo de todos, en 
el bosque de Yveline y cómo pasando a través "de so¬ 
tos, umbrías, breñas y zarzas espinosas "encuentra ár¬ 
boles bastante gruesos y grandes para hacer con ellos 
doce vigas. Y Oswaldo Spengler se refiere, en La De¬ 
cadencia de Occidente, a esa "impresión de selva" 


que producen las catedrales. "El bosque infinito, soli¬ 
tario, crepuscular, ha sido siempre el anhelo oculto 
de todas las formas arquitectónicas de Occidente". 

La destrucción del bosque, de esos árboles admira¬ 
bles y casi paradisíacos que habían cobijado la santa 
contemplación del ermitaño y las aventuras del caba¬ 
llero, marca el fin de una época. El movimiento de 
tala y desmonte iniciado en el siglo X y que culmina 
en el XII, es el fin también de la "epopeya del 
bosque". El poeta normando Wace, en el "Román de 
Rou" t había evocado como algo remoto la fuente 
mágica representada por Chrétien de Troyes en el 
bosque de Bróceliande: "Pero no sé por qué razón 
allá solían ver hadas. Los bretones decían que las 
veían ya que había muchas otras cosas maravillosas, 
parques de azores y cantidades grandes de ciervos; pe- 
ro los aldeanos lo han dejado todo desierto. 

Fui allí en busca de maravillas , vi la selva y vi la 
tierra, pero las maravillas que buscaba no las encon¬ 
tré. 

Loco me fui y loco regresé, loco fui allá y loco vol¬ 
ví. Buscaba yo cosas que eran una locura y por loco 
me tengo". 

Paulino ARGUIJO DE ESTREMERA 
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ue Arturo un personaje Histórico? Si lo fue, ¿quéprue- .A D ’ I T TO 
ir bas hay? ¿Cuándo vivió? ¿Qué hizo? La materia de Bre- J ^ X vy Q 

taña en la literatura cortesana, la mitología celta, y el fervor 


que inspiró a la caballería medieval, tienen mucho que decir 
a este respecto. Pero las respuestas más precisas a estas pre¬ 
guntas están quizás en los recientes hallazgos arqueológicos 
en el Oeste de Bretaña. 


Evidencia 
Histórica 
de un Mito 


por Paulino ARGUIJO DE ESTREMERA 



La materia de Bretaña 


E l tema de Artús es sin duda uno de los me¬ 
jores motivos de la literatura fantástica, y 
en la época de la caballería fue incluso algo 
más que literatura. En la Chanson des Sati¬ 
nes, tardío cantar de gesta cuyo tema son 
las guerras de Carlomagno contra los sajo- 
nes, « declara que hay tres temas que todos sin dis¬ 
tinción deben conocer: la materia de Francia, la ma¬ 
ten* de Bretaña y la materia de Roma la Grande. Es¬ 
tas tres materias, las historias de Carlomagno y sus 
paladines, las de Artús y los caballeros de la Tabla 
Redonda, y las historias clásicas de Troya y Tebas 

írirtnTÍ 0 v CéSar ÍUer ° n la mejor íue "tede inspi¬ 
ración de la literatura cortesana. Pero, además los 

que escribieron sobre la materia de Bretaña -como 
se conocía también las historias de Artús- se preo¬ 
cuparon de acreditar la autenticidad de sus relato? 
como hizo Benoit de Saint Maure cuandoSrib S 

fe^g^ 

t Carlomagno^eran' iradiciomríef y ^parece^habCT* te- 
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nido una prehistoria literaria antes de haber sido te* 
ma preferido de los cantares de gesta y, desde luego, 
ames de que, a finales del siglo XII, cuando escribía 
Chrétien de Troyes, se pusieran de moda* Antes que 
Godofredo de Monmouth se ocupara de esta materia, 
las esculturas de Artús y sus caballeros, entre los que 
se reconocen a Gauvin y Ken, yendo a rescatar a la 
reina Ginebra, lucían en la arquivolta de la catedral 
de Módena, 

En particular, el libro de Godofredo de Monmouth 
destila ecos virgilianos y una preocupación por en¬ 
lazar la materia británica con la de Roma* Presenta a 
Brutus como el primer rey de la Bretaña, que des 
pués heredaría el sobrino-nieto de Eneas, 
capital de este rey, Carleón, era la Ciudad de las 
giones* Y, todavía en tiempos de Artús, bntan j a 
seguían, en las grandes fiestas, las costumbres 

antigua Troya* 

A pesar de este interés por presentar como v _ 
cas sus historias, retrayéndolas a un pasado ms ^ 
concreto, no cabe pensar que tomaran en autor 
los cuentos fantásticos que se Ies ocurrieron* 
de la Cbanson des Satsnes, que recomienda la ^ 
rías de Carlomagno porque son fidedignas y 
Roma porque son instructivas, tiene mayor y 
las respecto a la materia de Bretaña t que era 
agradable” Y, Felipe de Miziéres, cuando, a 
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viV instruye al joven Carlos VI de Francia 
S ' g ° lecturas, le recomienda que lea las grandes 
sobre sus ^ emper adores cristianos y en particu- 
h * ZanaS H "su tiran predecesor, el bienaventurado 
lar , laS ««’• ñero que prestara poco crédito a las 
Qtrloniag > , eran de como era su valor tnun- 

h.todemasiada fíbula en ellas. 

r n todo en la Edad Media, pocos eran los que du- 
. de la historicidad de Artús, y si se tomaban 
** or libertad con esta materia era porque su inten- 
de agradar e interesar a sus lectores, les estimu¬ 
lé a hacerlo así. Las limitaciones impuestas por las 
Lntes no evitaron que alteraran los textos origina¬ 
les y los reelaboraran presentándolos en una forma 

completamente nueva. 

Chrétien de Troyes escoge, para su román Cltgés , 
un escenario bizantino y por héroe a un hijo del em¬ 
perador de Grecia. El Oriente, donde Baruch de Bag- 
dag reinaba sobre dos tercios de la tierra o más, es 
también el escenario de las aventuras eróticas y mili¬ 
tares de Gabmuret, el padre de Parzival, al principio 
de la novela de Wolfram von Eschenbacb. Allí el hé¬ 
roe ganó tal riqueza que podía “prodigar regalos a 
modo de premios como si el oro creciera en los árbo- 
les'\ 

Pocos sin embargo fueron los que se prestaron a es¬ 
tos desahogos literarios. A la mayoría les preocupa¬ 
ba contar con buenas fuentes, y con frecuencia las te¬ 
nían, aunque no tan fiables como suponían. Godo- 
fredo de Monmouth, cuya historia constituyó el es¬ 
quema básico de la historia de Artús, se preocupó 
personalmente de investigar las fuentes más origina¬ 
les, como Beda, Gildas y Nennio, y aún recurrió a 
antiguas leyendas galesas, algunas de las cuales ya 
eran conocidas por textos escritos. 

La mitología celta 


L a mitología celta era la gran fuenteque 
alimentaba el caudaloso río de la narrati¬ 
va artúrica, y las versiones bretonas eran 
las preferidas de los autores franceses. Es¬ 
tas leyendas fueron con certeza la materia 
prima de dos famosos *lais* de María de 
raneta, el que habla del amor de Tristón y el del ha- 
amante del caballero del rey Artús, LanvaL 

íah °^ serva q ue l°s bretones contaban muchas 
«muías acerca de la Tabla Redonda. Los ' conteurs ' 

fuer° ne í: ^ Ue P us * eron en circulación esas íábulas, 
fuí»rl n 8 cai ^ sa 4 u c aquellas leyendas artúricas 
ven.ÍMr. 101100 !^ 35, a Principios del siglo XII, en 
ttr ^ ° ra ^ es Y probable que también en versio- 
d« Aj-tij 1 u) 16 n °- ^ conserva do, las historias 
autores H ? JÍdn & ^° am plianiente difundidas. Los 
en conta t * S nove * as caballerías, tanto si estaban 
0| an bau C ° n . cuent istas celtas como si no, te- 
La cues| I U a mano P ara inspirarse. 

Qen en | ÍJS L Particulares mitos celtas subya- 
ritm. Muc al °u arn *ricos no tiene fácil contesta- 
4ue Existe ° ^ • ar £ ument ado sobre la relación 
** c *cad<j r '’i 501 ^ Ejemplo, entre la historia del Rey 
«>Pa en 7? galés Bra *wnn, o entre el Grial y la 

u a once lia sirtnó al rey Conn en el pa¬ 


lacio del jinete fantasma Lug , en la leyenda irlande¬ 
sa. De todo ello, al menos, se ha puesto en claro la si¬ 
tuación geográfica de esa materia, en Bretaña, y en 
el tiempo, en el siglo VI. Se suponía que el clásico re¬ 
lato de la Demanda del Santo Grial había sido reuni¬ 
do por Walter Map basándose en el testimonio perso¬ 
nal de Bobort, según un documento recopilado por 
los mismos clérigos de Artús. Pero, ¿qué podemos de¬ 
cir de la espada mágica Excalibur, incrustada hasta 
el pomo en la piedra, o de los gigantes que en los días 
de Artús habían merodeado en el reino de Logres 
(Gran Bretaña), o del consejo circular de los doce ca¬ 
balleros? ¿Y qué diremos de la leyenda según la cual, 
el ejército del rey Arturo, transformado en batallón 
de cénifes, vuela aún sobre los tremedales, o de que 
la muerte de Artús fue sólo aparente y tiene que re¬ 
nacer, como don Rodrigo o don Sebastián ? 


El ideal caballeresco 


E n 1191 fue aún más evidente que Artús 
había existido realmente, por cuanto su 
tumba y la de la reina Ginebra fueron 
“descubiertas” en Glastonbury y sus hue¬ 
sos desenterrados y vueltos a enterrar, 
aunque Maurice Keen piensa que fue sólo 
un engaño piadoso organizado por los monjes del 
monasterio. Fuera o no verdad, el mundo de Artús 
fue recreado en esos años —siglo XII y XIII— según 
patrones propios, que inspiraban el antiguo lujo, el 
valor y la alegría del combate. La caballería se vió 
entonces favorecida por unos modelos, que aunque 
no tuvieran mucho que ver con lo que en realidad 
fueran en su origen, despertaban una irresistible 
atracción en una sociedad que sintonizaba perfecta¬ 
mente con la clase de valores que les eran consustan¬ 
ciales. 

El mundo de Artús se convirtió asi en el leit-motiv 
de la caballería cristiana. Esa milicia forjada en la lu¬ 
cha fronteriza contra los paganos desde la época de 
Carlomagno, encuentra, si bien profundamente dis¬ 
torsionada por su misma circunstancia histórica, su 
más genuina fuente de inspiración en la leyenda ar¬ 
túrica. En el libro de Godofredo de Monmouth hav 
alusiones a Heidenkrieg y a la ideología de Cruzada 
en el pasaje que describe la gran batalla de Bath con¬ 
tra los sajones, “cuyo mismo nombre es un insulto al 
cielo". 

Especialmente, la idea de las Cruzadas ronda en las 
últimas novelas del Grial. En el Parzival de Wol¬ 
fram, el castillo del Grial de Munsalvesche está guar¬ 
dado por Templarios. El héroe, en el punto culmi¬ 
nante del relato, asalta a viva fuerza ese lugar para 
rescatarlo de las manos del rey del Castillo Mortal, 
que ha forzado a los campesinos a abandonar su fe 
cristiana. 

Las historias artúricas convertidas asi en ideal de 
la caballería andante y en “ritomello" de una época 
y de una sociedad, fueron sometidas después, a partir 
del siglo XV, a investigación histórica, cuando cléri¬ 
gos y eruditos extrajeron de las novelas de Artús, nu¬ 
merosas entonces, la lista completa de los caballeros; 
encontraron blasones de armas para cada uno de 
ellos y reconstruyeron sus propias biografías. Tam- 
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bién utilizaron estas novelas para establecer lo que 
creían que habían sido las reglas del torneo en os 
días del rey Utber Pendragon, y los términos de los 
juramentos que los recién armados caballeros debían 
formular para ser admitidos en la fraternidad de la 
Tabla Redonda. Estas investigaciones siguieron a lo 
largo de la Edad Moderna* 

Evidencia histórica de Artús 


n 1970, un profesor de Arqueología de la 
^ Universidad de Glasgow, Les lie Alcock, se 
encontraba dirigiendo unas excavaciones 
H en el Castillo de Cadbury en Somerset, 
originalmente identificado con Camelot 
en Leland* Anteriormente, desde 1947, 
había llevado excavaciones en el Norte de Africa, 
Pakistán y otras partes de Gran Bretaña, pero fue¬ 
ron esas excavaciones del Oeste de Bretaña, subven¬ 
cionadas por la Universidad de Gales y la Academia 
Británica, las que le pusieron en la pista de sus más 
importantes descubrimientos y despertaron su inte¬ 
rés por el problema de Arturo* Después de las exca¬ 
vaciones de Cadbury-Camelot, emprendió otras en 
una casa señorial y en una torre del tiempo de Artu¬ 
ro, y visitó los lugares artúricos de Dumnonia y en 
otras partes* 

Durante años escudriña los testimonios escritos y 
arqueológicos que ha ido reuniendo» Reconstruye la 
historia del mito que le parece cada vez más con Vi¬ 
cente, y hace un diseño de la imagen de Gran Breta¬ 
ña entre los siglos cuarto y séptimo, cuando la isla, 
abandonada por las legiones romanas, fue presa de 
Pictos, Escoceses y Anglosajones* Fruto de estas re¬ 
flexiones es el libro de Leslie Alcok, Árthur's Bri- 
tain, publicado en inglés en Peliean Books: tf Nuestra 
información histórica sobre este período es limitada 
y, frecuentemente, vaga e inconsistente también * Po¬ 
demos, sin embargo, reconstruir la imagen con ¡a 
ayuda de la cada vez mayor evidencia material pro¬ 
vista por ¡a arqueología "* Ain se encuentra una deta¬ 
llada información de la cultura de los bretones, y de 
sus enemigos los Piaos, los Escoceses y los Anglosa¬ 
jones* 

Pero este libro es sobre todo, la historia de Arturo 
y la de la Bretaña en que vivió* Quiere demostrar 
que hay una evidencia histórica aceptable de que Ar¬ 
turo fue una figura histórica genuina, no una mera 
ficción o un mito o un romance. Según Anthony Po- 
welt, nadie que haya leído este libro podría dudar se¬ 
riamente que una importante figura llamada Arturo 
existió. El cosechó fama como gran soldado, que par¬ 
ticipó en batallas en varias partes de Bretaña en los 
últimos años del siglo V y primeros del VI* No es po¬ 
sible fijar las fechas con demasiada precisión; él po¬ 
dría haber muerto en 539, o más probablemente en 
511. Pero esta ambigüedad cronológica no importa 
demasiado a Leslie Alcock, quien señala que al me¬ 
nos dos hipótesis cronológicas son posibles para el 
gran legislador babilónico Hammurabi y a pesar de 
eso a nadie le cabe la menor duda de su historicidad. 

La Bretaña que fue escenario de la vida y la muer¬ 
te de Arturo, estaba experimentando entonces gran¬ 
des cambios. La isla se había desprendido del gobier- 
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no de Roma y había caído victima de los invasores H 
ultramar* Y Arturo jugó un papel importante en 1 
resistencia contra uno de esos pueblos invasores 1 9 
Anglosajones. Por otra parte, la diócesis romana i 
Bretaña cayó bajo la presión de adversarios extrani 
ros y aunque por un tiempo resistió los asaltos de L 
bárbaros paganos, a largo plazo perdió su unidad v 
también mucho de su ámbito de influencia. Estas cir* 
cunstancias históricas señalan los límites cronológi¬ 
cos de este libro; 367 vió el primer gran ataque bár¬ 
baro a Bretaña, 634 vió el fracaso del último gran 
contra-ataque britano. Arturo, cualesquiera sean las 
fechas precisas, estuvo en el punto medio entre estos 
sucesos. Esta circunstancia decidió el posterior desa¬ 
rrollo cultural y lingüístico de la isla, cuando al fin 
se impuso la supremacía del grupo étnico dominan¬ 
te, los Anglosajones. 


Fuentes históricas 


a mayor dificultad para Leslie Alcock está 

L en que, aunque comparado con mucho del 
segundo, tercero y cuarto siglos de la Bre¬ 
taña Romana, hay una buena cantidad de 
testimonios escritos y verbales para el 
quinto y sexto, la mayor parte de esa evi¬ 
dencia verbal o escrita no es fidedigna desde el punto 
de vista histórico. Con excepción de ciertos textos 
cincelados sobre monumentos de piedra, la mayor 
parte de los documentos escritos de entonces eran 
pergaminos, ninguno de los cuales —escritos duran¬ 
te los siglos V y VI— que haga referencia de manera 
directa a los hechos que aquí se estudian ha sobrevi¬ 
vido* En vez de eso hay manuscritos laboriosamente 
copiados de los documentos originales y vueltos a co¬ 
piar durante generaciones. Con el handicap, además, 
de que no era raro el caso, especialmente en la mate¬ 
ria de Arturo, de que el copista se permitiera la libe¬ 
ralidad de introducir en el texto original aportacio¬ 
nes de su propia cosecha, cuando los cuentos sobre 
Arturo eran ya conocidos y difundidos desde el siglo 
IX sí no desde el VI. 

Además de los manuscritos, otra fuente histórica 
que utiliza Leslie Alcock son los anales, especial¬ 
mente aquellos que fueron escritos al mismo tiempo, 
o al menos en el mismo año, que el acontecimiento 
que describen: la ascensión o muerte de un rey o 
eclesiástico, o una importante batalla* Otra son as 
inscripciones; la práctica cristiana de esculpir tos 
cripciones funerarias a importantes personajes, ctvi 
les o eclesiásticos, proveen de un grupo de textos q 
al menos tienen la virtud de ser contemporáneos 

compensación a su brevedad* , * 

En cuanto a la narrativa propiamente histo ^ 
fue muy poca la que se compuso en el Oeste ue 
pa en la edad de Arturo* El monj e Gildas, cu ^ d _ (<y 
chas biográficas se solapan con las de Arturo, se P 
puso escribir una historia de Bretaña desde el 
de su nacimiento. Be da y el compilador de la 
ría Brittonum , trataron ésta como su mayor y ^ 
fiable fuente, pero Leslie Alcock la examina _ ^ 

sentido más critico. Entre las vidas de los sap. 
mo Germán de Auxerre, con ocasión de la vlS1 ^ 
hizo a Bretaña en 429, aporta importantes da 




















bre sucesos religiosos, políticos y militares en esa 
época. También hay sugestivas sinopsis de las prime¬ 
ras historias bizantinas, pero su fiabilidad es menos¬ 
cabada por distanciamiento de los eventos de Breta¬ 
ña. 

Las genealogías proveen importantes aportaciones 
sobre historia dinástica y esquemas para la historia 
política. En este sentido hay dos puntos a considerar. 
El primero es que, en una sociedad bárbara y heroi¬ 
ca. como la de los britanos o la de los anglosajones, la 
linea descendente de reyes y nobles era un factor tan 
importante para la estabilidad social, que era necesa¬ 
rio recordarlos con frecuencia. El procedimiento me¬ 
diante el cual eran recordados, era la recitación de 
as genealogías en ocasiones públicas importantes, 
tales como la visita de un rey a otro rey o los funera- 
es de grandes nobles. El otro punto es que, en una 
*poca en que los cambios de gobierno eran frecuen- 
es y violentos, los bardos se encargaban de improvi- 

* r . neas aceptables de descendencia para los gober¬ 
nantes de facto. 

las f * ^ om *^ as y otros tratados religiosos son otra de 
CoM/ U<? v( leS j^ e < l ue x ha servido Leslie Alcock. La 
mentó* ” “ e ^ an Grieto, por ejemplo, es un docu- 
pron<V contem P° r áneo, escrito originalmente con 
que sin t<>S Polémicos o al menos apologéticos, pero 
suceso em , r fio, contiene mucha información sobre 
t 0s mis stcuarts también en Bretaña e Irlanda. A es¬ 
tío is d !!*])* Propósitos sirve también la Carta a Coro - 
cip e cric. en que solicita a un supuesto prin- 
va aleuf lail | 0 su doeste de Escocia, que le devuei- 
hevados*° S SUS P ro PÍ° s conversos que habían sido 
la clase ^'Ooesclavos. El más extenso trabajo de es- 
das. i a “Ule admonitory work, del monje Gil- 
a y°r parte del cual es una colección de in¬ 


vectivas contra la Iglesia y el poder secular en el Oes¬ 
te de Bretaña, en los mismos dias de Gildas, alrede¬ 
dor del siglo VI. 

Por otra parte, tanto los bretones como sus enemi¬ 
gos poseían sistemas de leyes locales. En el caso de 
los bretones éstas fueron de alguna manera modifica¬ 
das por la influencia romana; en el caso de los anglo¬ 
sajones, la ley tribal germánica aparece intacta. En 
particular las de Kent aparecen como las más sofisti¬ 
cadas leyes de los reinos anglosajones. Fueron por 
vez primera escritas en los dias del rey Ethelberbt, 
después del siglo sexto o a principios del séptimo. Oe 
acuerdo con Beda, fue hecho al dictado de la Iglesia 
representada en la persona de San Agustín, como 
una forma de fortalecer la situación creada mediante 
la introducción de la Iglesia en el cuerpo de la socie¬ 
dad bárbara pagana. Recientemente, sin embargo, se 
ha alegado que todas esas leyes que tienen que ver 
con asuntos seculares —ochenta y nueve de las no¬ 
venta cláusulas— habían sido encontradas escritas, 
presumiblemente en runas, antes de la llegada de 
Agustín en 597. 

No es necesario afirmar que la primera poesía 
—ya fuera en galés primitivo, o en viejo inglés— es 
parte de la historia cultural de Bretaña. Y, en igual 
medida, puede esperarse que arroje luz sobre la his¬ 
toria social. Pero está fuera de discusión que aquí es 
posible encontrar más que esos. La primera poesía 
es en efecto, también una fuente de la historia poli¬ 
tiza y militar. Sin embargo, el problema es complica¬ 
do porque no se poseen los primitivos manuscritos 
de la poesía galesa importante, que para mayor con¬ 
fusión, fue recitada durante siglos antes de que fuera 
escrita. La elegía a Gcreint, por ejemplo, suene de un 
manuscrito del último doce o el primer siglo trece. 

El texto T GodaJdin' que se conserva actualmente, 
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fue escrito cerca de la mitad del siglo trece. Una ver¬ 
sión de éste, a juzgar por su estilo y lenguaje, fue co¬ 
piado de un manuscrito probablemente tan viejo co¬ 
mo los siglos nueve o diez, Pero esto es todavía de¬ 
masiado reciente respecto al final del siglo sexto, 
cuando A neirin recitó por ver primera el poema. 

Gracias a esta poesía, sin embargo, hay una vaga 
evidencia de que, durante el siglo sexto, Arturo vino 
a ser considerado como un modelo de valor militar, 
una persona digna de ser imitada, y que esta creen¬ 
cia pervivió hasta el siglo noveno» La hipótesis que¬ 
da además fortalecida porque la primitiva poesía ga- 
lesa no contenía referencias a personas que demos¬ 
trablemente fueran legendarias o no históricas. Por 
otra parte, el nombre de Arturo no era conocido en 
los círculos nativos en Bretaña antes del tiempo del 
personaje de ese nombre. En cambio en las genera¬ 
ciones alrededor de seiscientos, al menos cuatro fa¬ 
milias reales llamaron a alguno de sus hijos Arturo. 

La cronología presenta problemas semejantes a los 
de la poesía, en cuanto se sale del ámbito de la Igle¬ 
sia. Es razonable esperar que en una sociedad bárba¬ 
ra preculta, los problemas cronológicos sean mayo¬ 
res que en una sociedad cristiana más o menos civili¬ 
zada. A pesar de eso, en los sucesos narrados durante 
el siglo y medio antes de la misión cristiana a los in¬ 
gleses, la 'Cróntca Angh-Sajana ' utiliza el término 
‘atino domini ' para situar la fecha de las invasiones 
de Kent, Sussex y Wessex, así como para señalar im¬ 
portantes batallas y las ascensiones y muertes de los 
gobernantes. Por otra parte, la afirmación de que el 
compilador de la * A ngio-Saxon Chronicle 1 toma al¬ 
gunas de sus fechas de Beda, no resuelve, sin embar¬ 
go, cómo computó Beda sus fechas para la historia 
pagana de los sajones, y cómo el cronógrafo computó 
las fechas para los sucesos no mencionados por Beda. 


Textos claves 


A pesar de todo, hay tres textos claves que 
para Leslie Alcock, proveen conjunta’ 
mente el grueso de la evidencia de la Bre¬ 
taña artúrica, y que ejemplifican muchos 
de los problemas envueltos en este estu¬ 
dio. Estos textos son: el 'De excidio et con. 
questu Brittaniae ’del monje Gildas; el anónimo 'Bri- 
tish Historical Miscellany ' contenido en el manuscri- 
to conservado en el British Museum; y los importan¬ 
tes anales de la ‘Anglo-Saxon Chronicle’, 

En los anales de la ‘British Historical Miscellany\ 
que por su propia naturaleza tienen mayores garan¬ 
tías de ser contemporáneos a los sucesos que se des¬ 
criben, aparecen al menos dos anotaciones artúricas 
en una fecha que puede ser reconocida como el 518: 
"la batalla de Badon en que Arturo llevó la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo sobre sus soldados durante 
tres días y tres noches y los bretones fueron victorio¬ 
sos". Y "La contienda de Camlann en que Arturo y 
Modredperecieron, y hubo mortandad en Bretaña e 
Irlanda". 

Aparte, hay un relato recogido en la 'Historia 
Brlttonum’, y aún con mayor detalle, en la versión 
contenida en ¡a 'British Historical Miscellany', en 
que Artús aparece luchando en doce batallas, en lu¬ 
gares que pueden ser hoy reconocidos y de los que las 
excavaciones arqueológicas han hecho importantes 
hallazgos: “Entonces Arturo luchó contra ellos en 
aquellos días con los reyes de los britanos y él mismo 
era el caudillo de ¡as batallas, (...) Y en todas las bata¬ 
llas él estuvo delante como vencedor". 

Paulino ARGUIJO DE ESTREMERA 






















J l 3 plgjo® 

<’ kn 1 1S obras inspiradas por el 
itf C0 'L genio poético sea adrni- 
n,3 L^eiaodo que los sueños y la 
rí)f nación obre su misterioso ín- 
‘"'f n nosotros; pero para aque- 
£$* prefieren profundizar a la 
Mi intelecto en sus fuentes y es- 
t„ra existen dos obras edita¬ 
ren español que estudian el ciclo 
mitológico irlandés. La primera, 

" r sll importancia filológica y su 
mil ¡dad de pionera en este campo 
¡fia de D’Arbois Je Jubainvüle 
qoe adopta mi punto de vista que 
podríamos llamar histórico compa- 
rativo, estableciendo paralelismos 
entru este ciclo y otras tradiciones* 
principalmente la griega. 1-1 otro 
estadio^ epop eya ce Ha en Irían Ja 
de Jvati Mafkale, es mas ameno \ 
poético* aunque fastidia la obse¬ 
sión que tiene el autor por apíí< 
los métodos y terminología tU■: 
coanálisis para esclarecer u no¬ 
ches mitológicos que se sirn, 
mayor altura que el diván de ■ 
qúier psicoanalista* 

Sin duda, las obras ‘"inmortales' 
y arás particularmente aquéllas * i- 
vos lugares y personajes pertene¬ 
cen .il mu mío del Mito son suscep¬ 



tibles de multitud de interpretacio¬ 
nes; culturales, cosmogónicas, his¬ 
tóricas, etc,,., algunas verdaderas, 
otras tendenciosas y creo que todas 
incompletas, pues su origen divino 
es inaccesible para las facultades 
humanas. Tienen su valor y sus 
claves en sí mismas y son ellas las 
que se revelan de una forma viva 
vu |m nuís profundos sueños, trans¬ 


formando al hombre, iin fin, si no 
inmortal, al menos, sí será inolvi¬ 
dable la lectura de este libro para 
aquellos que tengan la fortuna de 
leerlo, 

Francisco T ORRE CU LA 

I.adv GRHGORY. Cocbulain. I£d. Si- 
niela; Madrid. I98".p¡igs-, 1 22. 


Ensayos retroprogresivos^j 


H oy vivimos en un man¬ 
do informal izado, en un 
! »undo donde está de moda la 
Posi-modernidad, la física 
«árnica, d orientalismo. Se 
“iscuic sobre el azar, el deter¬ 
ninismo, la inteligencia art i fi¬ 
tas de qué se tra- 

■ ’ ¿qué hay que hacer con la 
fcWnodema?. ¿cómo in- 
nil ¿* e niundo moderno en 
u«lra vida cotidiana? 

dnrD^ etlle !ibro de «alva- 
más , a T kcr aborda 'os lemas 

naiH¿T' Cm ’ más apasio ' 

de una f nueslra época, des- 
Pl¡nar,^ llva HOLiltidisci- 

“limul ti buí,cando un nuevo 
lemas que 
Wos cn b0rdadt) en otros li- 
al »ñgen ° Cn A pri)x ‘ ,,,ac ‘ó ,] 

no def or P ro P°ne un retor- 
como tal "í 0110 ’ «tendiendo 
»iiudc r/ > , a ° ,ra f a Z de tq.fi- 
'a ' LZ dora ”‘ < la finiludes 
bel gfe#-: -audición 
on | ü , 6RÍCn ^ 1 sm o , del azar 

E'co y de la libertad). 



Penetramos asi en la era de 
La complejidad y de la inecru- 
dumbre, y será preciso ^se¬ 
gregar un plus de creativi¬ 
dad*’ para adaptarse y sobre¬ 
vivir. La revolución técnico- 
cientíñca no hay quien la pa¬ 
re, Lo que procede es avanzar 
simultáneamente hacia os 
lenguajes especializados t e 
futuro y hacia el origen tras- 
cendenie de las cosas. 

Salvador PÁN1KER- Ensayas 

retroprogrésivos. Ed. Miros. 

Barcelona, 1987. <PÓB- 18-)- 


Símbolo de 
la Rueda 




L a Rueda es ta primera de 
una serie de publicaciones 
dedicadas a la tradición uná¬ 
nime que estimula el espíritu 
de todos los pueblos con la 
misma vigencia que en sus orí¬ 
genes. El libro se enmarca en 
la corriente de pensamiento 
Tradicional y Simbólico; es 
un claro expórteme de la tra¬ 
dición hermético-cabalíslica y 
nos introduce eu la Símbolo- 
cía ciencia universal dedica¬ 
da al estudio del lenguaje eso¬ 
térico y sagrado de los símbo¬ 
los y una via de conocimiento 
adecuada a! hombre occiden¬ 
tal Fi titulo de la obra alude 
al carácter “circular" de los 
estudios que presenta, con el 
fin de que dicho símbolo pe¬ 
netre en la interioridad del 
ec or. en un intento por 
aproximar al hombre a su ser 
auténtico y a su estad P 
mordial. En este gK' 
ocupa un lugar importante 




LA RUEDA 

Un-i Inu^ni SuiiboUjuid Cora» 



SYM BOLOS 


como una herramienta sagra¬ 
da que posibilita la comunica¬ 
ción con la verdad interior a 
través de la contemplación de 
la belleza y que se basa en el 
hecho de que la vida es una 
poética cuyo objetivo es la 
búsqueda de dkíia verdad. 

Federico GONZÁLEZ, Lq 
R ueda , una imagen simbólica 
del cosmos, Symbolos S,A. 
(Col. Tradición Universal), 
Barcelona, 1986 (Págs. 261). 
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Lafcadio Hearn 


Miyamoto Musashi 








Sueños 

Mecánicos 



L a editorial Edhasa/Co- 
lección Ficciones ha pu- 
hlícado la obra de Jayne Arme 
Phillips Sueños Mecánicos. 
La novela narra la historia de 
una melancolía heredada; es 
la crónica de La familia Hamp- 
son, contada por ellos mismos 
en una alternancia de voces 
inolvidables: abarca desde la 
segunda guerra mundial hasta 
la guerra del Viemam, en el 
marco de una pequeña ciudad 
americana. Sueños Mecánicos 
son los recuerdos que Jean 
Hampson narra a su hija; nos 
hablan de una niñez en los 
años treinta y de una adoles¬ 
cencia en los cuarenta en el 
marco de una pequeña ciudad 
del sur. Es la historia de Dan- 
ner y Bill —ios hijos de 
Jean— duran!e su adolescen¬ 
cia en los años cincuenta y de 
su juventud en los sesenta. 
The Washington Monthiy di¬ 
ce de esta obra que su impor¬ 
tancia no reside en los datos 
que proporciona "sino por su 
empatia con la gente que pasó 
por aquellos tiempos y la ma¬ 
nera en que sus vidas se rela¬ 
cionaron con otras vidas”. 

La obra de LA. Phillips fue 
considerada como la mejor 
novela del año por The New 
York Times y nominada para 
el Premio Nacional del Circu¬ 
lo de Críticos , 

Jayne Anne PHILLIPS. Sue¬ 
ños Mecánicos. EdJiasa/Fic¬ 
ciones. Barcelona, 1987, (408 
págs.). 


KOKORO 


Ecos y nociones dé 
la vida interior 
Japonesa 



“ fcs 

Decadencia 
del Japón 
Tradicional 


L a editorial Miraguano con¬ 
tinua su interésame labor 
al publicar textos sobre las ci¬ 
vilizaciones de leyenda que 
nuestros siglos modernos han 
intentado vanamente enmu¬ 
decer. De su extensa biblio¬ 
grafía sobre cuentos y relatos 
pertenecientes a los pueblos 
celias, a los pieles rojas, etc... 
entresacamos tres correspon¬ 
dientes al Japón Tradicional, 
ya en sus postrimerías, pero 
antes de ser incorporado, de 1 
grado o por fuerza, a la occí- 
dentalización. Bajo el titulo 
genérico de Libros de ios Ma¬ 
los Tiempos se incluyen tres 
títulos: Kokoro, Ecos y nocio¬ 
nes de la vida interior japo¬ 
nes, de Lafcadio Hearn, El li¬ 
bro de los Cinco Anillos, guía 
del Samurai, de Miyamoio 
Musashi, y Rashomon y oíros 
cuentos de Kuynosuke Akula- 
gawa. 

En Kokoro se refleja un Ja¬ 
pón significativo que se deba¬ 
te entre la inquietud, la para¬ 
noia y el desasosiego (occi- 
dental), un Japón necesitado 
de aquellos valores culturales 
arraigados en su esencia fren¬ 
te a esa occid c mal izado n que 
vivía Japón a finales del siglo 
pasado. Lafcadio Hearn fue 
un europeo de origen griego 
por parte de madre y por naci¬ 
miento y de origen angla- 
irlandés por parte de padre. 

En 1884, publica su segundo 
libro, una colección de versio- 
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El Libro de los 
Cinco Anillos 

Guia del Samurai 


nes suyas de leyendas y cuen¬ 
tos folklóricos egipcios, es¬ 
quimales, árabes,.. En 1890 
viaja al Japón casándose años 
más tarde con la hija de un 
Samurai; es desde entonces 
cuando Hearn comienza a es¬ 
cribir sobre el Japón Tradi¬ 
cional. 

En el libro de Miyamoto 
encontramos una visión del 
hombre, tomado uno a uno, y 
del esfuerzo personal preciso 
para devenir mejor colectiva¬ 
mente. Muestra cómo el Ja¬ 
pón, a través de los pactos mi¬ 
litares, de la industrialización, 
del monetarismo, clc.,... fue 
perdiendo su esencia, abra¬ 
zando un occidentalismo que, 
de por si, es contrario a la vi¬ 
da del espíritu samurai. 

El último de los cuentos, 
ahora publicados, en un con¬ 
jumo de relatos entre los que 
destacan títulos como: El dra¬ 
gón t El jardín. La fe de Wei 
Sheng, Heichu, genio del 
amor t Relato de Yonosuke, 
etc..., sin embargo, entre to¬ 
dos ellos destaca Rashomon, 
la celebre historia llevada al 
cine por Akira Kurosawa, que 
se convertirá en uno de los hi¬ 
tos claves de la cinematogra¬ 
fía nipona. El protagonista 
principal es una de las entra¬ 
das a la ciudad de Kyoto, la 
capital del Japón en el siglo 
VIIL A través del deterioro de 
esta puerta de la ciudad, que 
acabará convirtiéndose en 
guarida de forajidos, es como 
el autor nos intenta explicar el 
propio deterioro del Japón 
Tradicional. Akmagawa, se 
suicidó, como tantos otros es¬ 
critores japoneses, fiel a una 
práctica ya elevada a costum¬ 
bre. 

'Iodos los libros tienen en 
común el contraste que se 




produce cuando la cultura ja¬ 
ponesa entra en contacto con 
la occidental tratando de asi¬ 
milarla, cuyo resultado ha si¬ 
do para la cultura Tradicional 
del Japón la entrada en un pe¬ 
ríodo de crisis. 


Lafcadio HEARN. Kokoro, 
Ecos .t' nociones de la vida in¬ 
terior japonesa, Madrid, 1987 
(157 págs.), 

Miyamoto MUSASHI. El li¬ 
bro de los Cinco A nillos, guia 
del Samurai (124 págs.). (In¬ 
troducción de José Javier 
Fuente del Pilar. El Camino 
de las letras y las espadas, 30 
págs,, Madrid, 1987), 

Ryunosuke AKUTAGAWA, 
Rashomon y otros cuentos, 
(197 págs.). (Introducción de 
José Knzer, Rashomon , 14 
págs, Madrid, 1987). 

Ed. Miraguano. Libros de los 
Malos Tiempos ; 
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per vivencia de sus mitos 


HiItLijd tk> ( irdrric EtofnftlEhm. 


El llamado espíritu del Sur ha creado el mejor romanticis¬ 
mo norteamericano. Mucho de lo que todavía puede ser 
admirado en América pertenece a él. No luchó, sin duda 
para convertirse en una ideología dominante; combatió 
por su diferencia. Quiso existir, pero murió. Sin embar¬ 
go, pervive todavía hoy en sus mitos, en su tragedia he¬ 
roica. Quiso ganar la libertad a golpe de aventura • se fue 
hacia ios espacios abiertos, la montaña y el bosque ■ huyó 
de la civilización, pero ésta, implacable, le cercó Su ene 
migo —el Norte— le impuso otra libertad: aquélla de in¬ 
cubación urbana e industrial, en la que nunca supo vivir 

Hoy, el Sur, ya muerto o docilizado, existe inmortal en 
sus símbolos. 


■ por 

¡ Isidro Juan PALACIOS 

New England 


A mérica, como todo el mundo sabe, 
estaba ocupada por tribus nóma¬ 
das de pieles rojas, ames de la llegada de 
ios primeros colonizadores. Pese a que 
la presencia inicial de españoles y fran¬ 
ceses fuera importante, el destino, tanto 
de aquellas nuevas Lierras, como el de 
los indios, iba a depender del futuro de- 
sur rollo de una colonia llamada Nueva 
Ingl ierra. Así que hacia ella tendremos 
que dirigir nuestra atención. 


C ■ -Has y anglosajones 


TP odo empezó en el siglo XVII. Los 
JL doscientos años que siguieron fue- 
mu suficientes para que hoy lo entenda¬ 
mos. El Reino Unido se reproducía a sí 
mismo en Nueva Inglaterra, sobre todo 
a través de su confliclividad interna. Las 
luchas entre católicos y protestantes, 
que provocaron no pocas migraciones 
hacia el nuevo continente, constituye¬ 
ron un factor secundario. De hecho» no 
se trasladaron a América las guerras de 
religión. Los colonos que por esta causa: 
huían de Europa lo hadan, en el fondo, 
para liberarse de ella; de ahí, que prontoi 
llegaran a un acuerdo sobre la mutua to 
lerancia. No, la clave fundamental resi¬ 
día en otro tipo de enfrentamiento, cu 
yas raíces eran más profundas y lejanas 
Nueva Inglaterra y después los Estados, 
Unidos de Norteamérica reproducían; 
fielmente las diferencias y luego lo: 
combates que se conocieron en el Rem 
Unido entre los pueblos celias y los an 
glosajones. El afán por preservar 
identidad —los celtas— y el proposii 
•de dominarlos y someterlos, por pan 
de los anglosajones, tal y como se coi 
da que había sucedido en el eontmer 
en las guerras que estos últimos des . 
cadenaroii contra las tribus saivál» 
tas de Escocia, Irlanda y País de u ^ 
se reprodujo fielmente en la h ucr 
Secesión Norteamericana, en * 

1865, Al menos, esa es la tesis "T a . tfCÍ W 
tro juicio definitiva— sobre el V¡ (0 vl 
del conflicto, defendida por oo*. V 

dadores de la Universidad m.A» 

Forres! McDonald y CrW 
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: Inglaterra, fueron los an - 
^¡¿íHTg uienes gsumie - 
neíuñpú ls0 de la Revolu- 
< %r0ustrial, q ue lue go se 
j^^íañtáría_ql^pujeci- 
hfzador . y_ prog resista del 

rññkééf^fffs _ sui eños, _ en 

'fnfhíóTfieles a su alma celta 
^mostraron cas[ siem pre 


<>rfñ ello, d cellismo se habría refugia- 
doenel Sur, mientras que el Nonc sena 
U «bonificación del espíritu anglosa- 
m De este modo, la guerra civil atada 
^ia punta del iceberg solamente. Nor¬ 
teamérica no sólo repetía una rivalidad 
étnica, de carácter y estilo; reactuai i va¬ 
te lambíén una crispación ideológica 
En Inglaterra, fueron los anglosajona 
Quienes asumieron el impulso de la Re 
elución Industrial* que luego se tras¬ 
plantaría al empuje civilizador y pror - 
sista del yankee. Los sureños, en cam¬ 
bio, rieles a su alma celia, se mostrat en 
siempre reacios al espíritu moderno, Im 
portaba bien poco que su pragmatismo 
aceptara, junio al catolicismo, las sectas 
protestantes, con su férreo moraUsmo y 
el liberalismo francés. Ello no le iba a 
afectaren su fuero interno, pues pronto 
se vería que sobre su homogeneidad fio- 
taban reminiscencias de un cierto ansio- 
craiismoeuropeo, en su doble vertiente: 
refinado y salvaje; sedentario y nóma- 
j Nuevo Mundo, en fin, viajaron 
las dos mentalidades y el mismo comba- 
je que dividía a Europa en Tradición y 
lodernidad. E igualmente, en uno y 
otro lugar* los pueblos-raíces y tradicio- 
, es perdieron la batalla y sus mcntali- 
« f tteron sojuzgadas ante el triunfo 
v urh reV °^ cíón mod crna, desarraigada 
sserpJ? na ' Se dice * con sorprendente 1¡- 
una n ' ^ m ^ r ^ ca ^ ue desde su inicio 
de con Eaf opa, una abolición 

asi. F1 ? CU Í° S sin e ^bargo, no fue 
siem nrp del Sur llevó consigo 

de Europa; asilo 
po cncarn aS ^ ürmas culturales que su- 
nif icstan f P Cn ? us territ °rios; así lo ma- 
ictierai milos sobrevivientes y, en 
^*iihinoi«« com Poriamientos. George 
bor; Tür/ai poria ^ a Sü nobleza sin ru* 

^ccclencia—^ mi{ ? de * Sur por 

Jfigen qmp . crece cn * a ignorancia de su 
® Wll °'ifchs ^ p í eocu P a V que finalmente 
desc^ C nove üsta— la descubre 
^ los ll rfi entc d *ecto de un Lord. 

P0r e J e mpIo. los ín- 

ad miraíió n dl A aS k del mayor respe ' 

^ mbos eran pueblos 
%, »tro n el m ¡ üfa es y como tales com- 
as Aciales *. m ° destino y, en las lio- 
* niisrnos frentes. Toda- 


reacios a\_ espíritu moderno , 
por eso eli g ieron Tos es pacios 
abiertos , h montaña y el 
bosque , Ta aveñtur ay Ja edu¬ 
cación del estilo. La Guerra 
de Secesión Americana fue Ja 
coñ fla g racjóñ ¿fe ambas 
mentalidades Venció la_ pri¬ 
mera. TI 


Jim Itaker. célebre ca/adordr moma Ñu. 
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via está escasamente difundida la parti¬ 
cipación de los pieles rojas» en el ejérci¬ 
to confederado» durante la Guerra de 
Secesión. El nordista, en cambio, se re¬ 
volvía contra todas las herencias euro¬ 
peas, El yankee no entiende la proclivi¬ 
dad del sureño liada el ambiente cortés 
y refinado; no le preocupa ser portador 
de una buena educación; no comprende 
bien la aventura» vi%nda en su desprendi¬ 
miento real de todo y en su desprecio al 
trabajo en general y sobre todo en su 
desdén por las tarcas rutinarias y civili¬ 
zadoras. De allí, que su mito por anto¬ 
nomasia sea Supermán, un ser galáctico 
que no pertenece a la literatura fantásti¬ 
ca, sino a la de ciencia-ficción, que es 
desgravitatoria en su esencia. Supermán 
no tiene vínculos en ningún lugar de la 
Tierra, ni antepasados en Europa. Pro¬ 
cede de “fuera”. Es el prototipo de la 
ciudad moderna: Metrópolis. Y cuando 
no asume su defensa, frente a pillos y 
maleantes, es un oficinista normal, tan 
gris como uno de tantos. No es extraño 
que para el yankee» los indios fueran 
unos primitivos inaceptables en su in¬ 
movilidad y unos “diablos rojos” por 
su obstaculización del progreso, por su 
belicosidad al nuevo destino misional 
que el protestantismo había bendecido 
como flamante tarea civilizadora. 

En América, como en Europa, anida¬ 
ban dos mentalidades, en sí mismas muy 
distintas. No se entendían y luchaban 
entre sí. El desenvolvimiento y desenla¬ 
ce de esta confiietividad fue lo que dio 
vida a Occidente» al Occidente que hoy 
conocemos: desarraigado, ciudadano, 
moderno, masiñeado, adinerado» con¬ 
sumista, poderoso» burocrático, atrevi¬ 
do, desceñes, violento» cobarde, orde¬ 
nado, civilizador, deshumanizado. Des¬ 
pués de su victoria, tamo da Europa, 
como América: ella también ha matado 
a sus dioses. 

La independencia 
es sureña _____ 

Y o no conozco que en Europa haya 
pueblo tan inhóspito a la asimila¬ 
ción como el céltico. Del tronco indoeu¬ 


ropeo, ninguno es más independíeme 
que él. Cuando Roma extendió su impe¬ 
rio, pocos resistieron como el celta. Po¬ 
cos son tan impermeables como los ga¬ 
llegos c irlandeses, a los que nunca sabes 
si conoces bien. No hay ejemplo de re¬ 
sistencia en el mundo, tan heroica y des¬ 
prendida, como el de Numanda, Y si 
Portugal lia sabido permanecer libre 
frente a Castilla no ha sido por la in¬ 
consciencia de una deslealtad —la del 
primer Rey portugués, Don Afonso 
Henriques—, sino por la fidelidad al 
primero de sus valores: la libre indepen¬ 
dencia. Es esta particularidad y precisa¬ 
mente por ella por la que el pueblo celta 
siempre fue, al mismo tiempo, un testi¬ 
monio consumado de tolerancia. Am¬ 
bos aspectos pueden explicar muchos 
relieves de la historia europea y, sin du¬ 
da, de la americana también. 

Virginia y Mayflower 

A unque la llamada Guerra de Inde- 
pendencia Norteamericana, ante la 
metrópoli inglesa, se considera un he¬ 
cho unitario en la historia de los Esta¬ 
dos Unidos, es conveniente no sustraer 
algunos elementos básicos. De hecho, 
en esta actitud, podemos distinguir dos 
posturas diferenciadas: la representada 
por la aristocracia “inglesa” de Virginia 
y la que inspira la emigración puritana, 
conocida con el nombre de padres 
peregrinos”, Jamestown es el primer es¬ 
tablecimiento inglés en Virginia; data de 
1607. 1 -.os Padres Peregrinos del May- 
fiower arriban unos años después: en el 
1620. Del espíritu de Virginia nacerá el 
Sur; del Mayflower, brotará el Norte. 
Ambos, ahora, se encuentra en el mis¬ 
mo frente. Unos responden al llamado 
de su sangre: se independizan sin odiar a 
Europa, sin renunciar a sus reliquias. 
George Washington conservará la pisto¬ 
la que le entregara La Fayette, asi como 
una espada de Federico el Grande de 
Frusto. Los otros, se independizan de 
todo, incluso en su interioridad, donde 
se matan —abominables— las repug¬ 
nantes reminiscencias del Viejo Conti¬ 
nente. Entre uno y otro semblante es 
mas puro el de Virginia, por eso será es¬ 
ta andad la destinada a capitanear la 
inicial secesión del siglo XVIII. En la 


Revolución Americana toman parte, co¬ 
mo después sucederá en la Francesa, co¬ 
merciantes de inspiración burguesa, 
abogados y aristócratas. Cada cuál de¬ 
fenderá su propio ideal de libertad que, 
aún a pesar de las apariencias, está muy 
diferenciado. Tanto en América, como 
en Francia, lodos se levantan contra la 
concentración del poder: los burgueses, 
por 1 a abolición de las fronteras y obstá¬ 
culos comerciales; los abogados, por el 
deseo de hacer las leyes que aplican; los 
nobles, por recuperar su independencia 
y su dominio de la tierra que vieron per¬ 
der paulatinamente ante la Corte 
de Monarcas anii-Feudales —modernos 
estadistas, susiractores y burocratizado- 
res incipientes de los poderes, antes re¬ 
partidos. Pues bien, si la Revolución 
Francesa de 1789 fue liderada por la 
burguesía» la Revolución Americana, 
un poco anterior a ésta, fue, ante todo, 
aristocrática. El sentido de su libertad 
era, por consiguiente, distinto. Era feu¬ 
dal y aventurero, caballeresco y muy 
poco comerciante, libre de imposiciones 
agobiantes que adulteraran su espíritu y 
su estilo, forjado según la mentalidad 
del guerrero solitario, del sacrificio, del 
celoso secreto. El nacimiento USA tuyo 
una vertiente inicial interesante, que, sin 
embargo, luego» más tarde, no se man¬ 
tuvo y fue sofocada. En paralelo a este 
ánimo, que para mayor tristeza suya, 
fue siempre el pionero en la historia 
norteamericana, venía detrás, creciendo 
otra forma de vida, al amparo de la fe¬ 
brilidad industrial, financiera y cómo¬ 
da: ciudadana. Si por el Sur se expandía 
el “Espíritu de Virginia”, por el Np fte 
se consolidaba» sin riesgos, el pcus r0 
que amenazaba su identidad. Tal lúe 
así, que cuando el Sur vio su amenaza 
ya irresistible y la imposición de la me 
talidad del Norte demasiado molesw, 
pensó, para mayor seguridad 
pararse de la unión de los Estados A 
ricanos. Esta disposición, al marge* 
otras secundarias, fue laque provea 
Guerra de Secesión que, con tazón, 
gunos» como IJominique VeiA# 1 , 
denominado 1 'segunda guerra de 
pendencia norteamericana *I* R , f . 
dd fatal desenlace de ésta, P ara 10 * 0 , 
dios confederados dd Sur, l a , ira -J lf 
ría norteamericana quedó w*P ua r.' c \ 
el Norte, tendiendo a homogen^_^ 
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nrden ideológico. La 

■ según sU jinda norieamenca- 

>tf>¡íí—-• olros 

nfti 3 part nns aue fueron pro¬ 
na llf \tns AQ ue ? S q n „ P el Norte se 
Sur V fsu desarrollo, sólo 
p;¿hó bicn Xosde antaño* en las 
€ ( ne n,osf " l *]as mentes de algu- 

5 rt ^pendencia es la palabra 

?7l¿eiaS' ^ n ^% nT e iia ha muerto be- 

“ i¡bertad ”; 
Sanen»' LU T venia a imponer otra 

> c 'P“° e y n0 era la suya. Ya cono- 

^i!izac# n ^. céltica- antes que per- 

S“ u rsS“" ,¡,re r bran " ; 

* rB,1 ÜÍ2r prefiere enmudecer, re- 
óda «W**iiente en el bosque de 

d ^STdob¡enganarlaydefcn- 

•íSS* iucl,a ° bicn perd H 

derla a fuerz , ofrenda de su vida. 

esa palabra 

b Sniüa en mito heroico: un mito 
^ d de Ei Alamo, que por entero 
fenece al Sur, En una antigua misión 
Siálica se dieron cita, frente a un pode- 
mmo ejército regular, ordenado, (no 
importa ahora su origen), un reducido 
«upo de aventureros, de hacendados 
con la impronta del cazador, de los goe- 
i rmos irregulares. La independencia de 
Tesas está escrita con la reencarnación 
de Afonso Henriques frente a Casulla y 
deNumancia Trente a Roma, La firma- 
ron con su sangre el legionario Davy 
Crockdtcon su partida de Tennessee, el 
cazador Jim Bowle, pendenciero y dis¬ 
tinguido, de arma corta y blanca como 
la de los celtas, de educación refinada 
como la de un plantador de algodón clá¬ 
sico y de quien The mas Carlyle dijo: 
"Fue más grande que César y casi igual 
Q Odin o q Thor. Los texanos deberían 
haberle levantado un aliar* \ Todos ca- 
ftroí] al mando del coronel Travis. Im¬ 
posible olvidar ya su nombre. No hay 
EttU igual en Norteamérica, El Norte 
j 10 p ^' a reconocerse en ella; no podía 
^ c , com u suya, Texas, como era na- 
j r combatió también por la indepen- 
feíwV Unt0 a * os ^ em ^ s Estados con- 

coni en Guerra de Secesión, 
^ntra el Norte. 
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héroes de los 

^Pacios abiertos 

L ^ r/0 lo contrario que 

COr Uuvo ei Mientras que ésta 

?W1a vlnn * arrol !° de ciudad, 
a ^ Tar 7 á,, a i garan bzarla y a extender- 
a Supe fm le ocurría lo contrario que 
Marido el 1 rT * e enc °ntraba a $tisto 
¡J^ácieijw a* a i 0 sobrevolando los 
fflrica. fika hli mo > cemento y luz 

<¿? naiuíaT SU J prefería olra 

iu ^Wdfl* i ' ^ ran dos memalida- 
tu! de U óvllúiíi hombres del Sur sa- 
bos que : f ‘ r ^ uón hacia la montana y 
J ron su heroicidad en los 


,™«cw. >■ « h— <«« -« la * mpI ° de épica sureñ3 ‘ 

primordial, que —misterioso— se aden¬ 
tra donde las formas de la civilización 
aún no han penetrado —como, por 
ejemplo, el bosque— y donde se en¬ 
cuentra con un semblante de: formas pri¬ 
mitivas, con una interioridad honda, 
tanto en su alma, como en la tierra. A 
esta soledad feraz, ruda, corresponde la 
imagen del trampero, del alzador y ex¬ 
plorador de los primeros tiempos, que 
se cubre con las pieles que él mismo cur¬ 
te con sus manos, que ama a los indios, 
que los admira y con los que también se 
pelea Su arquetipo tuvo nombres pro¬ 
pios, en seres de carne y hueso, en mitos 
vivos nada literarios, como: Dame! 
Boom. Davy Crociten. Jim Bridger 
Bill Williams, José W alker. Kit 
Carson,... Idea de héroe que Burroughs 
supo sintetizar bien en su T.irzan, al que 
describió, ante todo, como hombre des¬ 
nudo y primitivo, en el seno de una sel¬ 
va profunda, donde seria ames que na¬ 
da 1 cazador y guerrero. "Su noble cabe- 
za —escribió el autor americano- y el 
'brillo viral e inteligente de sus ojos cla¬ 
ros imprimían a todo su aspecto la apa¬ 
riencia guerrera y primitiva de una raza 
antigua de semidioses de aquella selva 
víreen " (Tarzán de los morios; Madrid, 
Sin La veta siguió dando metal. Y 
aunque el Sur ya estaba vencido por el 
Norte v aquel gesto heroico ya había de¬ 
saparecido tiempo ames, bardos como 
el lejano Ho«ard lo cantaron, a fin de 
que no muriera en la memoria. El creo 


espacios abiertos y su ociosidad en los 
salones. Nueva York, en cambio, estaba 
en la prospectiva creadora del Ñor - 
Cada cual tuvo su protagonismo, sin 
embargo. Se sucedieron como lo|liem- 
nos iniciales preceden a otras edades 
nuevas, no por razones de ritmos vitales 
o legados que enlazan un mismo pa«n- 
?esco sino como acontecen las mutacio¬ 
nes que, en sí mismas, suponjuna^ 
niantación de cualidades. Se suceaie 
?oi más no se mezclaron. Fue como el 
heroísmo de Sainl-Exuperv^s muy se^ 
euro que su entrega contribuyera a que 
fa aviación colonizara el cielo, hoy 

Las más .ÍSE* aS» 

aerodinamismo de los misnes 

terminaron por separarse. 

Barb arie y civilizac ión __ 

pone de espaldas a [kne com o ex- 
semido que esta pa es su _ 

presión de un orden. El tema ¡n¡ 

perficial. porque.feur ofrece con cierta 
cío de América, el Sur rar | 0 , en 
proliferación P°dem )a con cepción 
mirada retfospecti ■ ¡ ¡ana ¿ e \ solita- 
caballeresca céluco- si^ au nque 

rio andante de la gM 
no tan sacrahzado con o salvaje, 

se trata de un modelo oe 
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El c<iv\-ho) ks sin dmki uno úi- los prototipos sureños nías si^nilicjii* 
vos, aman le de un cierto espíritu caballeresco libre y de espacios 
abiertos. Encima de estas líneas Dar y Crockeü. 


uno de los personajes más relevantes de 
h actual literatura fantástica (con tantas 
huellas célticas —dicho sea de paso—), 
que se llamó Cunan, sin duda para indi¬ 
carnos qué significado tiene eso que 
Jiinger piensa con su “retirada hacia el 
bosque’ 1 ♦ No es pura coincidencia que 
Roben Ervvin Howard fuera consciente 
de su origen céltico del Reino Unido, di¬ 
jera —orgulloso— que su bisabuelo ha¬ 
bía muerto en El Álamo, jumo a Davy 
Crockclt y que, al mismo tiempo, diera 
vida a Conan: ese bárbaro, antecesor de 
caballeros, cuya ' 'cara ... no era ía de un 
hombre civilizado”, sino que fuera in¬ 
dómita, "como el bosque primordial 
que le servía de fondo,.,; (Conan), pic¬ 
tórico de músculos, se movía con la peli¬ 
grosa desenvoltura de una pantera: era 
demasiado ágil y feroz para ser el pro¬ 
ducto de la civilización, ni siquiera de 
una civilización de frontera” (Beyond 
the Black RiverJ. No, no es simple coin¬ 
cidencia, sino pura síncronicidad. Co¬ 
nan, en d fondo, era el propio Howard. 
Él mismo se confesaba así en su ensayo 
The Hyborlan Age: un bárbaro incivil!* 
zado vestido con pieles, que se enfrenta 
a los ejércitos hechos de estrategia y co¬ 
raza, "que llegan de tierras opulentas y 
fértiles, cuyas ciudades están protegidas 
por murallas.,.**. Howard, se situaba 
instintivamente “contra ¡asfuerzas de la 
civilización organizada *\ 

Todo en el Sur no era plantación de 
algodón. Sí, en cambio, por el síntoma 
era importante su modo de vida, ya que 
con el hacendado sureño revivía un cier¬ 
to feudalismo, de ambiente refinado, 
con manera, independíeme, volcado so¬ 
bre sí mismo, cerrado, aristocrático, 
amante de la caza y de las leyendas, con 
poco aprecio por el trabajo —incluso 
agrícola (como bien pudo constatar un 
observador neutral como Alexis de Tuc- 


qucville)— y con una incomprensión ra¬ 
yana en el odio hacia las finanzas. Gus¬ 
tos por el trabajo y el interés dmcrario 
que compartían también los ganaderos, 
tal vez el foco más amplio de la pobla¬ 
ción sureña. De él nacería el afamado 
cow boy: una especie nueva de caballe¬ 
ro, entre bárbaro y refinado, galante y 
respetuoso con las damas, amante de los 

espacios abiertos, nómada impenitente, 
enemigo a muerte de las cercas, des¬ 
prendido siempre, conocedor de los ele¬ 
mentos y de la noche, duro ame las in¬ 
clemencias, hipnotizado por el fuego de 
la hoguera. La forma de vida del Sur 
era, en efecto, nómada. No entendía 
bien el trabajo sedentario. Cuando cul¬ 
tivaba la tierra se buscó a otros para que 
lo hicieran por él. Sus hombres eran de¬ 
predadores, recolectores de frutos que 
sólo la aventura esforzada, el temple, la 
naturaleza, o todas esas cosas reunidas 
le entregaban. Creían todavía en una 
tierra que se abría para ellos: afortuna¬ 
dos de una riqueza fácil, de una abun¬ 
dancia que se podía coger libremente en 
la plantación o en La llanura* en la mina 
o en el lecho del río, tal vez en el juego o 
en el asalto de una diligencia o de un 
banco. 


El lobo¿ noble y forajido 

T ambién al Sur le pertenece el bandi¬ 
do legendario: último respiro de 
una existencia sin límites ya excesiva¬ 
mente aprisionada. Cuando, en la Gue¬ 
rra de Secesión, el Sur es derrotado, la 
guerrilla confederada de Quuntrill deci¬ 
dirá consagrar su vida al eclipse sureño, 
prosiguiendo la balaba a la desesperada, 
sin esperar nada lógico, Esa actitud, ya 
en tiempos de paz, les convierte a los so¬ 
brevivientes en auténticos forajidos: 


Jcsse -ames, Frank James, Colé Youn 
Utr y Yotmgcr, conocidos pistóle 
ros del Oeste —perseguidos— fu ero i 
miembros de la guerrilla Quamríl! qm 
eligieron seguir en la guerra. Un caso se 
mejatite Titc el de los conocidos Herma 
síús DuHon, o el de John Hardiit o Bil 
Duolim. Hoy todos son historias ya ro 
mámicas, Howard identifica a su héro 
Conan con ía vitalidad del Lobo: un ani 
mal noble, a la vez que salvaje, qu> 
constituye todo un arquetipo para e 
Sur. En tanto que fue libre conservó si 
identidad, pero cuanto más le fue cer 
cando d hombre con la domesticidad 
cuanto más le fue presionando y la civi 
iización redujo su hábitat, d lobo eo 
menzó a inquietarse y a ser amenazante 
Hostilizado y hambriento, sin los ierre 
nos de caza abiertos de amaño, trasLor 
nados por la colonización, el lobo tenu 
que bajar, de vez en cuando, al apnset 
de las ovejas: una presa fácil, a la ve 
que su trampa más arriesgada. E\ nobi 
lobo se había convertido ahora en 
alimaña que el hombre debía abatir su 
contemplaciones y con desprecio- Ani 
la muerte honorable —perseguido-- jj* 
tuvo otra salida que la docilidad, bi c 
bo murió porque quiso ser siempre u 
bü. Los que permanecieron vivos v mit¬ 
ran a ser perros. Ellos, aunque adnur 
bles, no son nada más que un eco de _ 
mado y dulce de su pasado. Pesi en 
ronces, ios perros tienen la mirada 
te. Y cuando, añorantes, se a !¡ IVC ^ 
un tiro o un veneno les siega.^ 
siempre se dispone de una baUda, j^ 
muy decadente que se encuentre 
Iización. Esa es la señal del Sur « 0 
fue la de sus compañeros degestí J ■ 
indios. O lobo noble e 
muerto, o lobo desvirtuado, * u ar 
es, un perro, al que todavía, sm 
go, nosotros seguimos quenet 
dio. 
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-i nriccn como en el resul* 
T 3n T S ti cofonización, Nueva ln- 
1 'fes nómada. La vida sedentaria, 
««¡lo de existencia agraria, 
m re en América del Norte 
113 Amento de influencia cultural se- 
w f n La impronta neolítica que 
¿'importa^ 3 ha tenido en la con- 
¿dadel arraigo europeo y en su for- 
Sn.en los Estados Unidos lia sido 

¡ «ncial. Esa es la razón que explica el 

"i de que USA no sea, en el mas es- 
L sentido, una civilización cristiana 
orno lo ha sido Europa, basada en la 
ikrra quieta y enraizada, durante mu¬ 
cho tiempo predominante, sobre la si¬ 
multánea existencia del nomadismo o 
se pierde en la prehistoria paleolitica. 
Así es, a Norteamérica no le dice ti¬ 
la cultura del ritual sacro según el c 
los elementos que descienden deso . 
alto (los fundadores y difusores ■■ 
agricultura son dioses-reyes, como ■ 
ris: el trigo y la vid son entregado 
el Cristianismo— a la tierra por gtv.. 
sidad del cielo, por la generosidad 
Padre;etc.), materializados y sgjmciiü..>s 
a los ciclos, se transustancien en el cuc - 
po y en la sangre del Dios y que al se¡ 
devorados tengan la virtualidad operati¬ 
va de hacer de los hombres mortales 
dioses eternos. La religión americana, 
en efecto, será desde siempre una mera 
creencia, cuyo centro es la asamblea y la 
predicación moral, de probable valor 
wial para el asentamiento de con vie¬ 
jones, pero de escasísimo valor mágico. 

Tarzan y Supérman 


arzán y Supérman son dos nómadas 
“^^siíanizados, aunque, como se 
diferentes. El nomadismo de 
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Tarzan es guerrero; él de Supérman es 
industria y comerciante o si se prefiere 
mejor: ctvt Tarzán, aparte de ser m 
aristócrata (la mejor nobleza de Europa 
y de! mundo nace en los campos de ba¬ 
talla), se encuentra en permanente ten* 
sión y estado de vigilia; se perfila, sufre 
y ríe en la ludia y en la victoria; la pri¬ 
mera palabra que aprende del abeceda¬ 
rio que empieza por “A” es “arquero"; 
su relación con los negros es casi siem¬ 
pre belicosa y cuando juega con ellos lo 
hace como lo liaría un guerrero: gozan¬ 
do del temor que inspira; Supérman, en 
cambio, no apela a ninguna nobleza y 
sólo reacciona cuando el peligro !c lla¬ 
ma. El resto de su tiempo permanece 
con la guardia baja, en la oficina. A! 
contrario que Tarzán, que se mueve y 
combate porque lo lleva en la sangre, 
porque si, sin que precise en cada mo¬ 
mento un ideal que lo impulse a la lu¬ 
cha, Supérman sólo se lanzará ai en¬ 
frentamiento o a la persecución si existe 
un motivo que lo sobrepuje, sea éste 
justo o injusto (eso no importa, porque 
actuará según la subjetividad de la so¬ 
ciedad que defiende). Tarzán es un gue¬ 
rrero siempre; Supérman, sólo según 
determinadas circunstancias. No es cho¬ 
cante el paralelo con las mentalidades 1 
sociales a que ambos mitos correspon¬ 
den. Ya se ha hablado bastante de la 
proclividad guerrera del Sur. En la Gue¬ 
rra de Secesión, los sureños del ejército 
confederado se alistaron entusiastas, 
aportando sus propia;; armas, si es que 
otras faltaban. En el Norte, los yankees 
no eran guerreros por regia general, asi 
que si algunos industriales, comercian¬ 
tes o abogados podían comprar con di¬ 
nero su seguridad en el hogar o ia de sus 
hijos, librándoles del frente, lo hacían 

sin que por ello quedara menoscabado 

su patriotismo a los ojos de sus concm- 
dadanos. La cuestión no podía ser es 
caudalosa si esa posibilidad se abría a su 

k» “W&S 

tes anuncios publicitarios. Y es que 
...... .fjtrmaeconómicatipkadelSur, 


sociedad del Norte era semejante a la 
ciudad que, no sabiendo manejar bien 
Jas armas o sintiendo por ellas miedo o 
repugnancia a usarías, tenía, sin embar* 
go, un campéen que luchaba por todos 
y que por todos se sacrificaba. Tal idea 
es la que lia conseguido perdurar, afian¬ 
zándose, en la ideología americana, des¬ 
de la guerra secesionista, según la cuál, 
Rambo o Rocky, no serian otra cosa 
que variantes humanas —mitómanas— 
de Supérman y en quienes, definitiva¬ 
mente, los americanos de hoy ven hé¬ 
roes musculosos combatiendo por La ex¬ 
pasión o por la defensa de una decaden¬ 
cia que a él, sin duda, le está vetado te¬ 
ner y que en ocasiones es de una violen¬ 
cia exterminados. 


El desprendido brillo del oro 
nómada 

L a cinematografía también nos ofre¬ 
ce ejemplos interesantes de sobrevi¬ 
vencia sureña, como e! caso del actor 
Lee Marvin, recientemente fallecido. 
He aquí otra sincronicidad entre el pa¬ 
pel y e! actor. Son inolvidables los fora¬ 
jidos como Liberty Walance o películas 
como La Leyenda de la ciudad sin nom¬ 
bre, donde Marvin representa una con¬ 
cepción de la riqueza típicamente sureña 
de los orígenes: una ambición siempre 
nómada, que no está hecha para la quie¬ 
tud, ni para ia familia normal; que, pese 
a todo, no es acumulativa; que es aven¬ 
turera y desprendida, presente, sin nin¬ 
guna previsión de futuro, al contrario 
que la mentalidad progresista del otro 
nómada, hombre de negocios y finan¬ 
ciero como Rockefellcr. La banca tiene 
su origen en un afán de riqueza fácil, no 
basada en el trabajo, sino en ios benefi¬ 
cios del interés y en los negocios más o 
menos rápidos. Un nomadismo de tal 
calibre, urbano, es el que, sin ir más le¬ 
jos ataca Ezra Pound, con sus poemas 
contra la usura. Y es que Pound es otro 
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dominante res pecio a la Eunaücria. 
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de los ejemplos sureños que, no por 
azar, tomó para si la causa de Europa, 
ni fue por casualidad secretario de! poe¬ 
ta irlandés Butlcr Yeais, c! camor del 
crepúsculo celta. La América en la que 
Ezra Poumd creyó era la América venci- 
da, por eso su beligerancia cultural era 
la de un forajido o la de un loco. Como 
aun indio peligroso, también se le ence¬ 
rró en una jaula. No hay peor castigo 
para el héroe independiente de los espa¬ 
cios abienos. 



I t3lS 1u ilri mlu üd J jurcrlo i íjíiUíIltjüc] dt*l 
Sur mui'luiiv oitiiinuaron ki lucha,,. 


1 ;u liitiit en iH-rifiiliiH de pa/ les convirtió 


Indios y confederados: 
comunidades de horizontes 

E n este juego de antipatías entre el 
Sur y el Norte no quedan fuera 
otras etnias, como la de los píeles rojas y 
la de los negros. Existe, entre Lodos 
ellos, una suerte de concomitancias, de 
ta! modo que, al profundizar un poco, 
podemos distinguir inmediatamente, re¬ 
ferido al problema étnico, también dos 
Amérícas, dos grupos de comunidades 
de horizontes que se amplían (le debo la 
expresión a Han n$-Alhelí Steger). 

; Cuando los hombres del Sur intentan 
someter a los indios, para hacerles tra¬ 
bajar en la economía incipiente y obser¬ 
van su coraje y su voluntad de sacrificio 
en la rebeldía, comienzan, entonces, a 
admirarles y a tenerles respeto. Son co¬ 
mo ellos: amantes de la libertad y de la 
independencia heroicas. Pese a io que, 
de vez en cuando, acontece entre pue¬ 
blos belicosos, que se hacen ía guerra, 
aunque ésta sea con certeza sin odio mu¬ 
chas veces;, y sin propósito mutuo de ex¬ 
terminio, sureños e indios se aproxima¬ 
ron con frecuencia: se ayudaron, caza- 
i ron jumos, se emparentaron, combatie- 
I ron en el mismo frente, en la batalla de¬ 
cisiva y tuvieron el mismo destino, Gra¬ 
cias a la princesa india Pocahontas, cu- 
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yo recuerdo lodavia perdura en Amén 
ca. pudo hacerse posible el primer cJl' 
blecimiento inglés de Jamestown e t 
Virgina de 1607. ¿Quién a esUs ¿hu ‘ 
no sabe que el compañero inseparable 
del explorador y cazador Daniel'B oom 
fue un guerrero indio? Davy Crociten 
era gran amigo de los pieles rojas que le 
curaron de malaria. Los eomandies 
apreciaban como hermano a Kit Car- 
son, a quien el estar casado con una mu¬ 
jer blanca no le impidió desposar a dos 
indias. Los métodos y códigos de lucha 
eran, también, semejantes ente los sure¬ 
ños y las tribus. Ambos sabían combatir 
como los caballeros medievales, en gru¬ 
po, pero cada cual portaba su propia 
guerra, tanto exterior como interior. Es 
por eso que sus luchas se basaban más 
en el heroísmo personal que en la efica¬ 
cia destructora de la masa y de los me¬ 
dios estratégicos de los ejércitos- 
máquina. Y así fue. En la Guerra de Se¬ 
cesión, todos reconocen que las virtudes 
heroicas, guerreras, proliferaron más 
entre el Ejército Confederado que en el 
Ejército Yankee, donde, sin embargo, 
se poseía una mayor proporción demo¬ 
gráfica en los frentes (de cuatro a uno) y 
una mayor producción industrial de 
combate, lo cual fue decisivo para el fi¬ 
nal* Se trataba-ya de una guerra moder¬ 
na, No obstante, ¿quién del Norte se 
pudo comparar con Jeb Stuart o con el 
General Lee, descendiente éste de aris¬ 
tócratas ingleses y emparentado con la 
familia de Georges Washington y en su 
juventud compañero de caza de Kit Car- 
son? Aunque luego fuera imitado por el 
Norte, creando partidas de guerrilleros, 
¿quién puede compararse a John 
Mosby: el “Rohm Hood“ confederado, 
que se movía como el indio del bosque o 
de la pradera, que disponía de uri pe¬ 
queño grupo de combatientes —el Par- 
fisan Kunger Acl—, cuya logística ope¬ 
raba con autonomía y al margen del 
ejército regular? Indios y sureños se en¬ 
tendieron, y por ello, en fin, se aliaron 
en ultimo extremo. Muy pocos conocen 
la estrella de la “nación india” en la 
bandera confederada. Una de las trece, 
era la suya. Su participación en las ar¬ 
mas del Sur fue importante. En 1861 el 
pueblo Cherockee se une a la Con fede¬ 
ración, Seguirán el ejemplo otros, como 
los Creeks, los Choctaws, los Chichasa- 
was y los Seminólas, Sus regimientos de 
infantería y caballería derrocharán he¬ 
roísmo en Wilson's Creek (Missouri) y 
en la sangrienta batalla de Pea-Rídge* 
en 1862. Más adelante estos pieles rojas 
configurarán una división —la ¡tidiü n 
Cavalry —, con dos brigadas, una de las 
cuales estará mandada por el Genera 

ti forajidos. En esto, lanío el Sur, eoiuo I*** 
lillas siguieron el destino del lobo, tn mi 
ríndpio libre y después hostilizada na ten- 
ría olro destino que Ja domes tkWad o 
luerte tumo alimaña. En la foto de arriba» 
Iguiitis de los pistolero* niás famosos: las 
enríanos Younger, Jesse James y su hernia* 
o Frnnk, ^ —- 






































r,,„d Walie. que será el Últi- 
generales confederados en de- 
! ^íEarmas. dos meses después de 
pándelas tropas firmada por el 
b ( \\ ce en Appomatox, el 23 de Ju- 
^ 1865 Una estrella y un Estado 
<°° tiendo libre -los indios- que 
Sí» tenían un lugar en la Cámara de 
í fprfscn.an.es polutos de la Confe- 
Sn Allí se sentaba Elias C. Bou- 
So, que, en la Guerra de Secesión, es- 
urá 2* frente del 2nd Cherokec Motín* 
¿d Rifles. 

Negrosy nordislas: la ciudad 
los hace libres. 

Q uien, después de leer lodo lo que 
antecede, se pregunte dónde queda 
la cuestión esclavista como foco y fun¬ 
damento de la causa de la Guerra de Se¬ 
cesión, se dará cuenta que el asunto es 
liano baladi. No valia la pena una con 
flagración civil por tal motivo, máxime 
cuando en el Sur sólo el 16,5% de todos 
las familias sureñas (2.150.000) tenían 
en propiedad algún esclavo, til proble¬ 
ma afectaba solamente a los hacenda¬ 
dos agrícolas, cuya economía, pese al 
tópico todavía existente, no era el factor 
principal en los territorios de los lista¬ 
dos Confederados. Para el Norte, en el 
fondo, el tema no era lo suficientemente 
espinoso como para doler, sobre todo si 
anotamos las ideas que sobre los negros 
tenían los yankees. Un personaje tan fa¬ 
moso como Abrahum Lincoln, Presi¬ 
dente de la Unión por el Partido Repu¬ 
blicano, era un claro partidario del ap- 
panlieid. Yaen 1857escribía: "Lasepa¬ 
ración de las razas es la única manera 
eficaz para evitar la amalgama Y en 
cuanio a la consideración que los negros 
^ an dc sus potenciales libertadores 
• . nc era » desde luego, bastante ve- 
m ° ria cn a bs°luto, tenían un trata¬ 
dlo de igualdad. En el Estado de 
^onncciicut, p 0r ejemplo, no se reco¬ 
no Y nCgro d* sl * nc *ón de ciudada- 
u ‘ c ’ p ° r s ‘ fuera poco, en ninguno de 
m ii, ados del Norlc los tribunales ad¬ 
iós P ° r s * slema » * os testimonios de 
blanr!? r ° S * os P roc esos contra los 
abolicinñi En realidad » el romántico 
excu sa n sm .° no f ue nada más que una 
hi Z0 ^P ara I a guerra, una guerra que se 
cv¡t ar nt ° por una raz ^n principal: para 
incomn C s 5. produ Í era la secesión de los 
aman Pc J ld,do . s sueños, demasiado 
El Droni C Su feriad e independencia, 
doradas ( í°" duclor d e las tropas confe- 
daVitud* C Genera l Lee reputaba la es- 

Surhabt ,? 010 un ma ^ morQ l 99 Q ue e * 

^revivir* Cr ^ dado y Q ue » sin d uda, no 
,üc tón leo^ 3 a gucrra —como tal insti- 
mcr pasoJÜ < ? UC era * a * menos como pri¬ 
mada pi C J caso dc victoria confe- 
E>a\¡ s ’ .^residente sureño Jefferson 
c °nvenc¡ri e a m * sma opinión. "Estoy 
«iUdesuZ ~7 dccía Lee— que la escla- 
^ bl anc a Agracia mayor para la ra - 
Que para la negra". (Venner 


Op cit.). En resumen, ni el Norte apre¬ 
ciaba tanto la libertad y dignidad del ne¬ 
gro, ni el Sur gustaba tanto dc la situa¬ 
ción esclavista como se ha difundido. Si 
ésta hubiese sido la causa dc la guerra ci¬ 
vil norteamericana es seguro que se ha¬ 
bría evitado; los contendientes habrían 
llegado a un acuerdo. 

Es verdad que entre el indio y el ne¬ 
gro, el Sur prefería al primero, que esti¬ 
maba por su coraje y espíritu libre. Es¬ 
tos valores igualaban a los blancos con 
los pieles rojas, mientras que les distan¬ 
ciaban a ambos de los negros. Tarzán 
-por “instinto"— les perseguía; no era 
amigo de ellos y se divertía ridiculizán¬ 
doles con misteriosas y truculentas 
mascaradas. Le agradaba —dice Bu- 
rroughs, cn su ¡arzón de los Monos — 
ver cómo los "indígenas se reunían en 
torno a su jefe como un rebaño asusta¬ 
do "... mientras que el hombre blanco 
de la selva les observaba complacido 
desde su escondrijo, tras la resaca de la 
agitación en el poblado, sin querer en el 
fondo nada de ellos, sin ambicionar el 
más mínimo aprovechamiento de sus vi¬ 
das. Burroughs no retrata el mito del 
colonialismo blanco mercantilista, que 
hizo de los negros esclavos. Se limita a 
mofarse de su falta de valor; escribe ex¬ 
trayendo ideas del subconsciente colec¬ 
tivo del Sur, del mismo interior que 
artos an.es el General Na.har, Forres, 
concebirla una singular compartía caba¬ 
lleresca de encapuchados, al poco de 
concluir la guerra. 

l /r» Pound. su visión de I» «.llura y de la 


jete cherokec que invento un ullu- 
bclo sin saber leer. Los indios cherokec en¬ 
grosaron regimientos enteros en el Ejército 
Confederado. 


; ' "mcucrada del Sur. i na di* I 

rece estrellas pertenece a la “nación india” 


John S. Mosb>, conocido como el Robin 
11ood confederado, combatía ai margen de 
los ejércitos regulares. 
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Cicntral Vallino Forres!, Kl idea el Kti ku\ 
Klan. 


En los años de La “reconstrucción”, 
radicales blancos y negros protagonizan 
todo género de atropellos contra La po¬ 
blación sureña y abusan de sus mujeres* 
En su defensa nacerá el Ku Klux Klan, 
durante la Navidad del año 1865* Nadie 
sabe qué significado tienen sus palabras. 
Se inicia en Tennessee, en el primer Es¬ 
tado que muestra la primera y más rea¬ 
cia oposición a los intentos “recons- 
truccionistas” del Norte, en la tierra de 
Davy Crocketu Los caballeros del Klan 
se visten de blanco; ocultan sus rostros; 
salen de noche; esgrimen antorchas y 
galopan juntos con gran estruendo* Sus 
intenciones serán las mismas que las 
que, después, tendrá Tarzán: divertirse 


aterrorizando a los asustadizos pero vio¬ 
ladores negritos. Desaparecerán envuel¬ 
tos en el mismo misterio con que nacie¬ 
ron, una vez que los motivos que les die¬ 
ron la vida cesen de producirse. Era la 
última caballería que, actuando en se¬ 
creto, defendía a sus damas, Griffith, 
cineasta del Sur, dejará La impronta del 
Klan, no sin despertar en el espectador 
sus simpatías hacia los jinetes enmasca¬ 
rados, en su película: El nacimiento de 
una Nación —ya un clásico del cine* El 
Comic, también a su manera, lia perpe¬ 
tuado a ese tipo de enmascarado del Sur 
en personajes como Spirítt, Barman o 
Robín.,, 

Es verdad que entre el indio y el ne- 



V ciU'ido el Sur comenzó c\ uUiTrmniu de los pieles rujas, 
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gru, el Norte prefirió al segundo. Con- 
ira los píeles rojas existirá otro género 
de caballeros, no blancos, sino azules, 
que andarán a plena luz del día, no sólo 
para asustar. Los indios que no podran 
exterminar de la faz de la tierra los Ch¡- 
vington o los más célebres aún como 
Cusierj concluirán sus vidas en la estéril 
agón la de las reservas. 

Indios y sureños; negros y yankees 
fueron, en definitiva, los pueblos nóma¬ 
das de esta historia, unidos ambos en 
sendos destinos que Les hicieron ser dos 
bien diferenciadas comunidades de ho¬ 
rizontes, El nomadismo de los indios y 
sureños, apegado a las tradiciones en¬ 
trañables, identificado con los elemen¬ 
tos de la naturaleza; indios y sureños, 
seres de libertad y conflicto; hombres 
del bosque enraizado por el que transi¬ 
tar y hallar la vida.,, y el nomadismo ^ 
Los negros y yankees, va sin las tradicio¬ 
nes que abandonaron en sus tierras _ 
origen; rostros de la urbe, de aslal ^ > 
violencia; con figurado res de una mas* 
manipulada por si misma, etérea, q 11 * 
confunde en su propia homogemi 

civilizada. 

Isidro Juan PALACIOS 
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SOMBRAS RO JAS 


¡a otra cara 


del 


tt 


sueno americano 


__—profesor ordinario de Historia Medieval en la Universidad de Bari (Italia), ha escrito en- 

f Fran c0 . ^ Cruzada, entre el mito y la historia; Magia, brujería y supersticiones en el Occidente 

if c onos r ^ Ct?5 de ¡ a caballería medieval; Los días de lo sagrado; ¡Qué antigua fiesta cruel!; Mínima 
A €yQ 1ia v Barbarroja , éste último traducido al castellano y comentado en el número 7 de nuestra revis- 
PUrtículo que aquí 1 presentamos apareció por primera vez en Antología Vieussewc, fascículo L de 
a -j® n¡0 de 1978 . En todo ese tiempo no ha perdido un ápice de su vigencia e interés. 


por 

Franco 

CARDINI 



E n el verano del 67 —para nosotros 
un año antes del “año de ios p" 
teñios”— un hippy recostado en 
asiento trasero de un Mustang rojo, 
especie de arcángel de autopista, : : 
estas y otras cosas a un joven pro. 
de literatura del de Bostc- 

escenario, una tortuosa calle ent 
masas de piedra califomianas f un c 
rado para la era atómica; la Calito 
de Ronald Reagan, la California de ¡os. 
grandes meetings de los hippies en 
Haight-Ashbury. El lugar, la Esalen ee 
fiig Sur, un instituto-monasterio para 
los practicantes de zen. El argumento, 
la Atlámida, el retorno de los Valar, el 
ocultista Edgar Cayce la muerte y la re¬ 
surrección del planeta. La revolución, 
aquella que se sueña de cara al futuro, 
la Verdadera, la Unica, aquella con R 
mayúscula, aquella sin adjetivos. La Re¬ 
volución Interior (1). 

Todo esto resulta ya viejo y, al mismo 
tiempo, prematuro. Ni Williams IC 
Elite* ni Bob Dylan, ni los Profetas de la 
era Acuario, son ya noticia. La John 
Bireh Society ya no encuentra buenos 


Un cambio radical se opera en la sensibilidad europea. 
A ver, el Viejo Continente daba la espalda a las fuentes mas &r 
nuinas de su tradición y ensalzaba la misión “civilizadora 
los blancos frente a los “salvajes” .Hoy, el 
terminio de los indios de América da la voz de ¿arm* detrás 
de un genocidio cultural en nombre del progreso viene 
síempre la desaparición de un pueblo. El sentido de supervi- 
vencia recuerda a Europa sus viejos mitos y creencias y loco 
vierte en ‘'abogada ” de las causas perdidas por otros pueblo^ 

americanos escandalizados queje- 
clutar. Y por nuestra parte, la altura 
alternativa ” llega allí en oleadas cada 
vez más cansadas y apagadf, ™ 
gando el tigre » del constmusmo at que 


nos* 1 han llegado tarde. Pero pregunté¬ 
monos un momento qué es lo que se es¬ 
conde detrás de su carnavalesca ideolo¬ 
gía* y que quede claro que estoy usando 
el adjetivo "carnavalesca" en su sentido 
estricto y originario, un sentido temóle- 
mente serio. 

Muchos indicios aparecidos en los ui- 
timos años, nos han revelado, igual¬ 
mente, lo que ha sucedido, no so o a ni¬ 
vel de grupos juveniles o de circuios un 
derground, sino también en el plano de 
la conciencia general éuco-histonca del 
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| “Muchos de nosotros somos ¡a 
reencarnación de los indios de 
América que murieron por culpa 
del hombre blanco y de su 
tecnología* Ahora volvemos a 
asistir al mismo acontecimiento 
pero, esta vez, lo veremos en otra 
parte; la destrucción afectará a 
aquellos que ostenten eso que 
consideran su poder’\ 


va de entonces puso en mis manos la 
¡liada —en la traducción, ¡oh infamia!, 
de Vincenzo Monti — descubrí que mis 
adorados pieles rojas —aquéllos por los 
que para verlos (¡sólo para verlos!) me 
enfrentaba impávido a la tortura que 
suponía asistir a su retirada, a su derro¬ 
ta ritual— tenían algo de Héctor; ya 
que, naturalmente, impenitente y reinci¬ 
dente, yo también estaba a Favor de 
Héctor, mientras que los vociferantes 
adultos en torno a mí —los mismos que 
aplaudían al maldito Clister— (se me ol¬ 
vidaba decirlo), eran unos forofos del 
pestilente Aquiles, ese carnicero histéri¬ 
co, 

Y bien, desde entonces disfruto esa 
alegría amarguilla —y que francamente 
me irrita y me hace un poco 
sospechoso— de tener a la gran mayoría 
de mi lado- Si Lévi-Strauss nos enseñó a 
apreciar la "razón escondida " si etnó¬ 
logos y psicólogos se inclinan amorosa¬ 
mente ante la "memoria de los venci¬ 
dos", si los propios historiadores han 
comenzado a alimentar dudas acerca del 
hecho por el que la humanidad es lanza¬ 
da hacía el camino ascendente de un 
progreso infinitamente perfectible y 
acerca de que quien vence tenga razón 
en cuanto que est á "imbuido del sentido 
de la historia " hoy, los viejos abogados 
de las causas perdidas, se sienten, sin 
más, peligrosamente suplantados por 
inconformistas y revolucionarios de lo¬ 
do género (¡extraño, además, este in¬ 
conformismo de masa, este revoluci» 
narismo integrado!), los cuáles se entre¬ 
gan a lodo tipo de revalorización: desde 
el Anclen Régtme hasta los bandoleros 
meridionales, desde el Imperio de los 
Austrias hasta el colaboracionismo de 
Céltne y de Drieu La Rovhelle, Mircea 
Eliade y Georges Dumézil, quizás se re¬ 
gocijaron a la sombra de estas revalorr 
zaciones inesperadas, que se orientan en 
el sentido de lo que ellos llevaban ha¬ 
ciendo desde hacía años; Elémire Zolb 
podrá esperar que el discurso lanzade 
por él, junto al entonces no particular¬ 
mente afortunado, ¿Qué cosa es lo tro* 
dición? de Uompiuni, pueda ser retoma 
do, como de hecho lo ha sido, Pero ci 
todo esto existen contradicciones y» P 01 
lo demás, los tres estudiosos hasta anor* 
citados lo saben muy bien. El hecho^ 
que ha florecido una "nueva primaren 
india": Joan Báez ha vencido, tal ccnu 
lo deseaba (we shaíl overeóme)* ¿P erí 


"SibiLX Indian i*caríng rihhoii \hirt ólt-it di- James thimi. 


pueblo estadounidense* Uno, sobre to¬ 
do, ha llegado vistosamente a Europa: 
el cinematográfico. Han vuelto los tiem¬ 
pos de la "frontera": Céro el signo se ha 
trastornado* Las guerras indias se han 
transformado ya en una vergüenza na¬ 
cional —y a fin de cuentas ya era 
hora—, dejando aparte la tan mencio¬ 
nada lunatic fringe de la John Birch So- 
riety y lodo lo que le rodea; y los tiem¬ 
pos de Fort Apache y de Cheyenne 
Autumn de John Ford, los tiempos en 
los que Buffalo Bill Cody y George 
Armstrong Clister eran héroes legenda¬ 
rios, y Cochise y Jerónimo despreciables 
bandoleros, esos tiempos han llegado a 
su ocaso. Con Soldado azul. Un hom¬ 
bre llamado caballo, Un Pequeño Gran 
Hombre y toda una serie de películas del 
mismo filón (algunas notables incluso a 
nivel antropológico, muchas otras vul¬ 
gares o —andándose sin rodeos— sub¬ 
productos de mercado), la sensibilidad 
incluso “cutánea*’ de las butacas de pa¬ 
tio europeas se ha transformado* Es un 
signo de los tiempos el hecho de que 
—quien tenga hijos entre los ocho y los 
doce-trece años lo habrá observado— 
los niños a los que en los juegos de los 
patios de recreo corresponde la pane de 
ios pieles rojas, ya no protestan: más 
bien, al contrario* En los tiempos dd 
que suscribe, los pocos outsiders descu¬ 


brían en el lugar más recóndito de su co¬ 
razón, una simpatía inexplicable c irre¬ 
frenable hacia Toro Sentado, se senta¬ 
ban pensativos en la esquina más apar¬ 
tada del cinemilla parroquial, carco¬ 
miéndoseles el hígado y royendo la ra¬ 
dón de pipas de calabaza mientras en la 
poblada oscuridad circundante, se de¬ 
sencadenaba un frenesí de aplausos, por 
pane de los coetáneos mayores de edad, 
que se alborotaban cuando sonaba el fa¬ 
tídico (que yo encontraba ridículo) lo¬ 
que de carga que daba la espantosa con¬ 
traseña —aceptada también como un 
mal inevitable— de "llegan los nues¬ 
tros ", es decir, los suyos * Apretujado 
contra la butaquilla de madera, (se llo¬ 
raba con frecuencia, y esas lágrimas se 
encuentran entre los recuerdos más 
amargos, más conscientes de mi infan¬ 
cia), yo me preguntaba a qué jugarreta 
del destino se debía el que yo me sintiera 
aislado y “distinto’ 1 , el que yo pertene¬ 
ciera a esa "raza maldita" de los que es¬ 
tán al lado de los derrotados; por que yo 
—y tres o cuatro muchachitos más- 
llevábamos encima esa especie de estig¬ 
ma de Caín que me hacia simpatizar con 
los derrotados y detestar, con todo mi 
corazón, a los "rostros pálidos", a los 
"cuchillos largos", a los "casacas azu¬ 
les *\ Recuerdo que cuando, con doce 
años, la desconsiderada escuda represi- 
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conciencia americana 

, „„ nt . [as guerras indias 
fí n,fn f a á mala conciencia histórica de 
^^estadounidense, y reúnen los 

la^motivos para serlo. El " calva - 
(y el paralelo •'calvario in- 
f/ n el centro y en el meridiano del 
jZe americano: dos caras de una 
continente ^ ^ ¡ nici ¿ hace mucho 

"¿'Ja finges del siglo XV, fue 
el ‘'shock biológico” provo¬ 
co por los europeos, portadores de 
^edades contra las que estaban in- 
munizados desde hacía tiempo pero que 
^on a la población india: viruela, 
fabre tifoidea, los ferina, varicela, tu¬ 
berculosis* En la región de los Grandes 
Lagos, durante todo el siglo XVI, la lu¬ 
cha entre hurones e iroqueses trastornó 
¿I equilibrio étnico local: por detrás, los 
franceses azuzaban el fuego porque les 
interesaba abastecer de pieles ai Viejo 
Continente. Mientras tanto, para d 
“Nuevo Pueblo de Israel”, para los pu¬ 
ritanos establecidos en Nueva Inglaterra 
yen Massachussetts, los indios son los 
cananeos que infestan la Tierra Prome¬ 
tida; abrasan los poblados, mujeres y 
niños "paganos 1 * son masacrados; los 
pastores de Couon Maíher dan gracias 
a! Señor, en 1637, por el exterminio de 
m aldea. 

Ya en el siglo XVII, en Europa se sa¬ 
bía del genocidio en curso, y desde la 
mayor pane de los sectores se conside¬ 
raba un error. Sin embargo, la masacre 
continuaba: se iba de un genocidio a 
otro genocidio. 

Y con todo, si los más lúcidos conde* 
^ n la violencia, por otra parte exal- 
jaban la misión " civilizadora” de los 
Pfneos frente a los " salvajes”, frente a 
s bárbaros " de América. Algún de- 
riMi ° ^ eí P sLe ntia se le reconocía a la 
j¡ ura ln dia; el mejor deseo que se po- 
ü J e ? er res pecLo a los pides rojas, era 

Parecieran corno elnia » ^ ue 
£rp t n n ^ nulaclos dentr o del gran pro- 
Dlürak?^?^^* los phiíosophes de- 
-u an P exterminio físico de los 
Po 2 e \ d ? Américati > al mismo tiem- 
íJarsepii 90 genocidio cultura!, sin 
dios m Cnta de que * a muer t€ de los in- 
fuerza !f° pueWo comportaba, por 
gr u nn a ! pr °gi^siva desaparición como 
£ de individuos, 

america Lle ^ e dec * r que * a nueva nación 

^nod e n ^i CI1 i Panicularí nace ba J° el 
e t iraiaH a . ucba contra los indios. Tras 

Sues* T pa * de i7 K la Eíga de los 
go pQ t e . ue cas » destruida como casti¬ 
ces dnr aPí)yo Proporcionado a los in- 
dencia A am ? * a Atierra de la Indepen¬ 
dan principios dd siglo XJX, un 

k creación^ H Wnee| Tecumseh, concibió 
Ptro Coric i Una &rai1 nac ión india, 
*ueito u,/ deEa parición en batalla, su 
ae *vaneció en 1813. Poco des¬ 


pués y desde entonces, se iniciaría Ja fa¬ 
se de expoliación legal de los territorios 
indios por parte del Congreso: leyes 
aparentemente tutelares de los derechos 
de los indios se aparecían como trágicas 
burlas, tratados puntualmente firma¬ 
dos eran desatendidos, se producían 
crueles episodios de pura superchería 
armada, deportaciones, (desde la “Ley 
de transferencia” de 1830, hasta la 
“frontera india permanente" dd meri¬ 
diano 95° , que jamás se consideró como 
tal). Las reacciones de los pieles rojas 
provocaron un escándalo farisaico y sir¬ 
vieron de pretexto para nuevas y mas 
duras represiones. En 1864, durante 
uno de los habituales armisticios, tropas 
estadounidenses al mando de ¿ c ° ronel 
Chivinglon asaltaron el poblado cíe 
Sand Creek en Colorado, masacrando a 
todos sus habitantes, los mBMmg- 
ve, porque, según ChiviMton loshue 

—■áiípris-l 

ca de pacificación, n om- 

presideme Gran' Bureau of la¬ 

bró a un piel r °J|,J en ig 7 i, en et 
dian Affairs — ca * e | Congreso 
preciso instante e 9 onoc ¡ m Íenio de 
trunca el ¡ nd¡as como póten¬ 
las naciones y tnbusi i al mlsm o 

cías independíeme j^^^ucción de Jos 

tiempo, fom “‘í' ¿ e ios colonos, en un 
bisontes por parte M ■ ^ ¡ndl0S dt . 
intento por desprMfe La baia lla 

sus fuentes de su ^presentó 

la última gran rev J*.^, eheyen es, que 
rrera de los sioux ' ¡ e suficiente para 
se hicieron con et coi > 


rechazar una nueva adquisición violenta 
de su territorio por parte de los estadou¬ 
nidenses. La "tragedia" e n la que desa¬ 
parece Custer, da salida a una nueva 
—y esta vez definitiva— ofensiva blan¬ 
ca. El movimiento mejicano de los 
Chosfs Dance que parecía ofrecer una 
nueva confianza a las tribus relegadas a 
vivir como reservas, también fue utiliza¬ 
do como pretexto para acciones represi¬ 
vas: en una de ellas, en 1890, fallece el 
viejo Toro Sentado. La desdichada ma¬ 
sacre de Wounded Knee, del mismo 
año, "ponía la guinda” a una enorme 
tragedia. El proceso de marginación y 
de proletarizaron de lo que quedaba del 
pueblo indio, (cerca de 300.000 perso¬ 
nas a principios de siglo, y de 800.000, 
hoy) ha conducido a un fatigoso movi¬ 
miento de recuperación nacional, a una 
lucha por el rescate del "ghetto" que 
suponen las reservas, y por la emancipa¬ 
ción (3). 

A partir de 1973, el nombre de Woun¬ 
ded Knee, se convirtió en un símbolo 
nara los hombres de iodo el mundo, la 
mayor parte de los cuáles no había oído 
hablar jamás de él hasta ahora. Los 
sJoux Ofilaga de Dakota del Sur, lian 
ocupado el poblado que se alzo eti e! 
mismo lugar de la masacre de 1890 para 
afirmar, de nuevo y solemnemente, su 
derecho a la vida. El National Congre* 
of American Indians, una de las asocia¬ 
ciones nacionales indias se ha compro¬ 
metido en el proceso de recuperación 
n Troia Vine Uelorm lujo, quien fue 

su presídeme de 1964 a 1967vha escrito 
un libro recientemente aparecido acerca 
aé la problemática india, y cuyo come- 
ñor decir poca, resulta estremece- 
Sí („ materia ¿c "genocidiosdescono¬ 
cidos". _ 
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Vun bajo un aspee (a de rescale “musclstlco", [o derla es que la cultura piel-ruja está siendo salvada *or los descendiente* de tos indio* exter¬ 
minad us. l/qmcrda: A-F-Che-Cu, jefe i roques del siglo XVIII; derecha: "Grandpas Starles", óleo de Marvjn Todd>. 


Redescubrimiento de la 
cultura india 

E l " despertar indio" presenta varias 
caras. Una se refiere al transfondo 
político nacionalist a-libertario del red - 
power, donde están conectados indistin¬ 
tamente —dentro de una gama que va 
del guerrillerismo a la pasión casi cultu¬ 
ral y a la pacotilla pseudofioklórica— 
gran variedad de actitudes juveniles ca¬ 
racterizadas, todas ellas, por un revivat 
de los mitos, costumbres, tradiciones, 
ornamentos. En cieno sentido, actitu¬ 
des de este tipo son bastante caracterís¬ 
ticas de un modo de pensar y de com¬ 
portarse típico de las jóvenes generacio¬ 
nes. Otro aspecto de la cuestión, es un 
progresismo acompañado del redeseu- 
bñmiento de la dignidad del ser pie! ro¬ 
ja: quizás el exponeme más representa¬ 
tivo sea la comunidad navaja del Win- 
dow Rock, la cuál está entregada al tra¬ 
bajo tecnológico y minero, pero en la 
que, no obstante, persiste la opinión du¬ 
bitativa de los nativos fieles a sus ralees, 
que aún se hacen escuchar. 

El nacional-piogresismo piel roja, ca¬ 
racterizado en síntesis por una fuerte 
tendencia a la competición pacífica con 
los blancos, adopta el aspecto, en cierto 
sentido, de una versión india de la negri¬ 
tud* Por consiguiente, ¿lia sido supera¬ 
da la crisis? ¿Los pieles rojas no son ya 
The vanishmg American (La América 
que se desvanece) tal y como sostenía el 
libro de Zane Grey? Y este tipo de inte¬ 
gración, este “despertar”, ¿con qué 
moneda será pagado? 

En suma ¿es la civilización india la 
que se está salvando, o son sólo grupos 
tndios “murantes”, que de uno u otro 
modo, se aprestan a dejarse absorber 
plenamente por ¡a civilización blanca? 
Los muchachos pintados y allí ajados 
del red power aseguran que no; pero, 


¿se puede dar crédito a su aspecto y a su 
discurso de hippies de la pradera? En 
cualquier caso, se percibe el drama del 
conflicto entre el respeto a la tradición y 
la integración —si no dentro de la cultu¬ 
ra blanca, cuando menos dentro del mi- 
lieu dominado por ésta—, Peter McDo¬ 
nald, ingeniero electrónico, evoluciona¬ 
do y dinámico leader navajo, subraya 
con orgullo que tal vez esconda una 
cieña aprensión, el hecho de que su pue¬ 
blo no ha abandonado las tradiciones: 
trabaja aún la plata con la ayuda de las 
técnicas tradicionales, teje todavía sus 
espléndidos tapices polícromos adorna¬ 
dos con símbolos antiguos. ¿Se trata de 
un mantenimiento consciente del len¬ 
guaje arcaico (utilizo la palabra en el 
senüdo junguiano del término), un resi¬ 
duo folklórico o un recurso consumis¬ 
ta? Parece que los más jóvenes se en¬ 
cuentran entre los cultivadores más en¬ 
tusiastas de las antiguas tradiciones: pe¬ 
ro, ¿en qué sentido y hasta qué punto? 
De los casi 200.000 adolescentes pieles 
rojas en 1970 (no olvidemos que el 
“despertar indio” es tal, incluso desde 
el pumo de vista demográfico), casi 
180.000 asistían a la escuela: ¿estaban, 
verdaderamente, en condiciones de 
apreciar "conscientemente” su cultura 
de origen, o no eran más que ” pieles ro¬ 
jas de vuelta” ? Los navajos, que se si¬ 
túan a la vanguardia en el camino hacia 
el progreso, han elaborado una nueva 
escritura peculiar a ellos; ciertamente, se 
trata de otro elemento de “recupera¬ 
ción” nacional, pero ¿en qué se funda¬ 
menta esa escritura, si la cultura navaja 
tradicional es una cultura oral? 

Como puede apreciarse, existen mu¬ 
chas contradicciones. Y no serán ni los 
Marión Brando, ni las Vanessa Redgra- 
ve, ni las Jane Fonda, ni las Canchee 
Bergen con sus recursos publicitarios, 
quiénes salven al pueblo piel roja y a sus 
tradiciones. Ni lo serán tampoco los an- 


iropólogos, acerca de los cuales Vine 
□doria, ironiza considerándolos como 
un mal inevitable de todas las civiliza¬ 
ciones “subalternas”, de lodos los 
mundos en vías de extinción: una suerte 
de tristes buitres de la cultura occiden¬ 
tal, una ralea de cocodrilos prestos a 
verter todas sus lágrimas sobre las cultu¬ 
ras cercenadas por el progreso, del cuál 
todos ellos son sus hijos más caracterís¬ 
ticos (¿no es quizás cierto, que son los 
hijos "rebeldes" aquellos que más se 
parecen al padre?). 

El hecho es que la cultura piel roja, 
sea como fuere, esLá siendo salvada, 
preservada y mantenida por sus descen¬ 
dientes. Nos damos perfectamente 
cuenta de que el carácter "mu- 
seológico” de esta conservación es un 
poco macabro: pero cuando un mundo 
muere, no se puede hacer otra cosa que 
conservar su voz pasada. No se le puede 
augurar al pueblo indio —como expre¬ 
sión étnico-demográfka— o a lo que le 
queda de él tras el genocidio —un geno- i 
cidio que jamás será expiado, para el ' 
que no existen monumentos, ni se insti¬ 
tuirá nunca tribunal alguno de Nu- 1 
renberg—, el que sobreviva: pero fran- ( 
cánteme, observamos —con un recelo 
acompañado también de auténtica ! 
simpatía— incrementarse las inidaOvus 
"tradicionales”, que en La mayor parte 
de los casos adoptan la forma de pretex¬ 
to político, y que en el peor de los casos, 
lo hace de un equívoco folklorismo no I 
muy diferente, en el fondo, de aquél que 
ha invadido Italia en los últimos años 
con restaurantes "rústicos” y de licores 
"tradicionales”. 

Por tanto, habrá que estudiar atenta¬ 
mente, el fenómeno gracias al cual, en 
nuestro país, los cultivadores de la me¬ 
moria piel roja han aumentado ostensi¬ 
blemente en los últimos años, dando 
muestras de una simpatía por las euliu- 
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subalternas” que se está extendien¬ 
te flue más bien, está ampliamente 
Oírtela, lo que se manifiesta ya en el 
f* l0 de los especialistas por conver- 
'• ¡o en el Leitmotiv de una cultura de 
"lasas d e extraño sabor populista-dema- 
"seico. Entendámonos, son muchas las 
fuerzas políticas —a veces, de signo 
opuesto— interesadas en esta operación 
(si bien no es nada fácil indemificar los 
•'signos opuestos”). El resultado es una 
interesante convergencia acerca del te¬ 
ma de la reivindicación del significado y 
de la dignidad de las civilizaciones tradi¬ 
cionales, de la piel roja, tanto como de 


£'fá¡„i^ lqUÍ , er cas . 0 ’ tenidas sean 
rojas: puesto que Oc- 
cideme ha dado la espalda a las fuentes 
más profundamente genuinas de su tía- 

_y Cn consecu encia, de su es¬ 
tructura mental más profunda— hasta 
el punto de que nuestros hijos práctica¬ 
mente ya no son capaces de leer a 
Orimm, Perrault, Afanasiev o Cotloli. 
No hay que ser neodifusiónistas para 
pensar que, todo ello sumado, viene a 
ser lo mismo. Lo importante es recons- 


otras. 


•‘Cara polvorienta'', de Charles M. KusseJI. 


Un humanismo “alternativo 

i o$ “relatos” indios, tas fábulas ale- 
■*~t góricas o las historias de aventura, 
constiiuyen el primer, divertido y con¬ 
movedor encuentro que nos adentra en 
e * ,e mundo. La editorial Adelphi publi- 
co en 1973 —a veinte años de distancia 
e la edición inglesa— la traducción de 
oUndian Tales de Jaime de Angulo, es- 
y . Iant ^ español de la John Hopkins 
mversity, que liabía vivido cuarenta 
■wos con los indios Pit River de Califor- 
lo h Lm ® ü ‘ sla y antropólogo, de Angu- 
cs6 rev ‘ sado con una sutil y jovial vena 
, r £ lca Un niunc *° mágico-religioso ex- 
baio i a ? ,eme v ‘ vo y complejo, donde 
I a forma de un diálogo constante 
se "Mciscano— con la naturaleza, 

Que S reve * a * a sabiduría de un pueblo 
esn Jt su mamente dotado para la 

JJ«cui ación E , |¡bro _ resu]ta s¡mo . 

los »rt? Ue en cl 77 ,ia y a reaparecido en 
por a sca /'’ Mondadori — fue escrito 
par» , n , ° P ara lo* niños, mejor dicho, 
bulas ,rala dc UI1 l'bro de fá- 

ca r «i í*? 5 Parece inútil volver a recal- 

denio , Cbate acerca de la fab ul a ‘ P ara 
rar cuán grande es su imponan- 



truir el tejido del lenguaje infantil y de 
su mundo mítico, substraer a los niños 
del árido irracionalismo de psicólogos y 
pedagogos racionalistas, que querrían 
forzarles a pensar, hablar y reaccionar 
como adultos (4). . . 

Un planteamiento distinto, y quizás 
más digno de consideración, en cuanto 
fuente, nos presenta el trabajo de Stan 
steiner (hoy en dia tal vez, unode °f“' 
tu diosos más competentes de la cultura 


amerindia) y de una antropóloga iro- 
quesa, Shirley HUI Wiu. Se divide en 
ocho partes: la primera, acerca de la lle¬ 
gada del hombre blanco y del genocidio 
que llevó a cabo; la segunda, sobre los 
cantos populares (pero en realidad, cul¬ 
turales: el “clásico” canto de la proba¬ 
ción a la lluvia, es un modelo de magia 
tempestaría); la tercera, sobre los pro¬ 
blemas actuales del piel roja, es decir, 
de los pocos supervivientes del avance 
"liberador " del progreso; la cuarta, 
acerca del conflicto entre la cultura tra¬ 
dicional india y la cultura importada- 
impuesta por los blancos (un canto che- 
rokj invoca la protección contra los 
“pensadores**) y acerca de Ja campaña 
mixtificadora, puesta en práctica por ¡os 
blancos con respecto a los indios, basa¬ 
da en un principio en la calumnia (según 
la máxima tristemente famosa de que 
”el mejor indio es un indio muerto*'), 
en un condescendiente filoindianísmo 
postumo, por el que los pides rojas su¬ 


pervivientes son tratados, como si de un 
problema ecológico se tratara, más o 
menos como el grizzli, el coyote, el león 
de montaña (sus antiguos hermanos to- 
témicos, sin ir más lejos); la quinta par¬ 
te, paralelamente a la anterior, versa so¬ 
bre el conflicto entre el ethos tradicional 
y la ley moderna; la sexta, trata de la 
guerra, y en particular, de la coopera¬ 
ción piel roja en las guerras de los blan¬ 
cos (aparece, nuevamente, el conflicto 
existente entre la concepción guerrera 
piel roja, donde por costumbre se evita 
maLar y ser matado, donde cuenta más 
el coraje que la fuerza, donde —en una 
palabra— la guerra es un * juego cósmi¬ 
co* \ es ordalías, un poco a la manera 
del héroe homérico y del caballero me¬ 
dieval; y la guerra moderna, como la 
que ha lanzado a algunos indios hacía 
Vietnam, para que hicieran a los demás 
lo que los blancos les llevaban haciendo 
a ellos desde hacía varias generaciones, 
y que ha dado lugar a una peculiar for¬ 
ma de objeción de conciencia por pane 
de los shoshones, los navajos, los ira¬ 
queses y los Puget Sound); la séptima 
pane habla de la unidad del pueblo in¬ 
dio en el momento actual, y de sus deci¬ 
siones autónomas, en armonía o en con¬ 
traste con el poder federal (desde la pro¬ 
clama del Red Power hasta la carta de 
Alcatraz 4 'ai gran padre blanco y a su 
pueblo '* —escalofriante denuncia de las 
injusticias, fraudes, prepotencias y su¬ 
frimientos padecidos durante siglos por 
el pueblo indio—; la octava parte, es 
acerca del profestlsmo y cl cscaiologis- 
mo (5). 

No se trata de testimonios inconexos 
en relación con el tema, sino más bien 
de voces que confluyen en un evento 
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preciso, las reunidas por David Hump- 
hreys Miller, estudioso que también ha 
vivido con los pieles rojas durante mu¬ 
cho tiempo, y que como todos los blan¬ 
cos que han com r ívido con los indios, ha 
terminado abrazando su causa, enamo¬ 
rándose de ellos y sintiéndose uno más 
de ellos (lo que, para los indios que con¬ 
viven con los blancos, es algo que suce¬ 
de muy raramente), Miller ha hecho una 
recopilación de los testimonios oculares 
acerca de lo que ocu rrió en Lili le Big 
Hom, de testimonios de indios —viejos 
guerreros sioux y cheyenes—, y en base 
a ellos ha elaborado una crónica-fresco 
de la batalla que marcó el fin de Custer 
y la última gran victoria piel roja. Evi¬ 
dentemente, no se trata de una narra¬ 
ción M imparciai M (¿acaso puede haber 
alguna que lo sea?); pero en cualquier 
caso, pone de relieve el sentido profun¬ 
damente religioso y la pietas humana de 
los vencedores —los cuáles, por otra 
pane, sabían muy bien que, en realidad, 
eran los verdaderos derrotados: Little 
Bíg Horn fue una batalla, no la 
guerra..,—, para los que la victoria es, 
ante todo, una señal divina, un castigo a 
la arrogancia de los blancos y a sus deli¬ 
tos (6). 

Entre quienes proporcionaron infor¬ 
mación a Miller, se encontraba una fi¬ 
gura destinada a convertirse, tras su de- 
saparición con cerca de noventa años 
—con un beato desprecio por la obse¬ 
sión cronológica occidental, nacido en¬ 
tre 1860 y 1865 llegó a las dehesas celes¬ 
tes entre 1949 y 1953—, en uno de los 
grandes de la literatura mundial: el es¬ 
critor, o mejor, el narrador. Alce Ne¬ 
gro, Pertenecía a la rama ogtaga de la 
nación Tetón Dakota; por tamo, era un 
lujo de la gran familia síoux. Comba¬ 
tiente en Little Big Horn y en Wounded 
1 Knee, se fue posteriormente de gira por 
Europa, en La tourtiée de Buffalo Bill; 
iniciado por los chamanes de su pueblo, 
y chamán a su vez. Alce Negro fue en* * 
(revistado por vez primera por John G, 
Hcihardí, que en 1932 publicó la 
biografía-autobiogra-fía, editada trein¬ 
ta años después, por la Untversity Ne- 
braska Press y que fue propuesta nueva¬ 
mente para ios "Oscar** de Mondadori 
en el 73. Ya en 1953, Feltrinelli había 
publicado una antología de relatos in¬ 
dios en los que figuraba, entre otros, el 
nombre de Alce Negro; pero en aquel 
entonces, el público italiano seguía per¬ 
maneciendo sordo a las propuestas de 
este género. Cuatro lustros después, las 
cosas acontecieron de otro modo: y 
también el segundo libro de Alce Negro 
—un "tratado teológico ", si acaso un 
! chamán puede ser acusado de algo de 
esta Índole— encontró dos editores ita¬ 
lianos. Se trata del relato realizado por 
Alce Negro entre 1947 y 1948 para Jo¬ 
sé ph E, Brown, y por él editado bajo el 
titulo de The Sacred Pipe para la Unt¬ 
versity Oklahoma Press en 1953; en el 
70, habiendo sido objeto de la significa¬ 
tiva atención —significativa incluso des¬ 


de una perspectiva id eclógico-cu llurál t 
o si se prefiere político-cultural— de Del 
Noce y de Zoila, La Pipa Sagrada fue 
acogida en los "Documenti di cultura 
moderna " Borla para pasar a formar 
parte en d 75 de los espinosos Pro ble mi 
Qttuali; un iter paradigmático (7). Es 
cierto que acerca de su The Sacred Pipe , 
los especialistas no se muestran muy de 
acuerdo: la razón de esto es que, el reco¬ 
pilador blanco, el semiesoterista Brown, 
despierta más de un recelo filológico: 
¿no ha forzado de algún modo, el diálo¬ 
go místico entre Alce Negro y Wakan- 
Tanka? De todos modos, se trata de un 
problema muy anterior a Brown: ¿qué 
cosa no habrán cambiado el padre He- 
roduto al igual que hicieran mas tarde 
los Sciti, Pao lo Diácono, los Longobar- 
di y De Las Casas respecto a los indios? 
No obstante, cuando se habla de los Sci- 
ti, de los Longobardi, de los indios , ¿có¬ 
mo se puede prescindir de sus escritos? 
Imagínense a que quedaría reducido 
nuestro conocimiento acerca de las rela¬ 
ciones entre Oriente y Occidente en el 
Medioevo, si a la hora de reconstruirlo 
no pudiéramos servirnos, como única 
fuente, no digo ya de Mareo Polo, pero 
cuando menos, del desconcertante Juan 
de Mandeville? Sin embargo, si estas 
condiciones pudiesen ser verificadas, no 
tendríamos elección: fu ate de mieux.,. 


El declive del etnocentñsmo 


P or consiguiente, ¿qué ocurrió cmre 
1956 —es decir, al año del mediocre 
negocio indio de los Feltrinelli— y 
1977? De lodo un poco... 

Siempre se vuelve a lo mismo: se quie¬ 
ra o no, el sesenta y ocho lia supuesto 
un "cambio radical'* para nuestra cul¬ 
tura, Sin él, nuestros hijos no habrían 
descubierto los lapices navajos, los co¬ 
llares sioux, y puede decirse lo mismo 
respecto a la pacotilla afgana, a la 
afroamericana, etc.; sin el sesenta y 
ocho, no se habrían producido ni las 

* * largas marchas* *, ni la Vendée dentro 
de nuestras escuelas. Se habría seguido 

leyendo la Piada t pero en La traducción 
de Monti, Teniendo en cuenta esto, y 
sin caer dentro de una actitud juvenil 
demagógica y vulgar, reconozcamos asi¬ 
mismo: oportet ut scatidala e venían i. 
Los muchachos volverán a la ¡liada —y 
no hay por qué temer que ocurra lo con¬ 
trario pues se trata de mucho más que 
un monumento a una cultura 
desaparecida—; y volveremos a ella 
también, a través de Alce Negro. Acaso 
para redescubrir —con un respeto 
opuesto al de la mayoría como el que yo 
experimentaba cuando tenía su misma 
edad— que los héroes homéricos "tie¬ 
nen algo de piel roja ". Un modelo dis¬ 
tinto, en suma, de un hombre que com¬ 
parado con el occidental contemporá¬ 
neo, constituye una medida alternativa, 
no suprahumana o inhumana, sino ins¬ 


pirada en "otro" humanismo. Christo- 
fer Pawson dijo una vez, que incluso 
nosotros —hijos de la sociedad del bie¬ 
nestar, del progreso, del beneficio— en¬ 
contramos que un caballero medieval es 
más "bello" que un agente de comer¬ 
cio. , Por qué? Ciertamente, no porque 
nos g iste la violencia, aún cuando un 
discurso relativo a los últimos años re¬ 
sultaría difícil y embarazoso: además, se 
puede demostrar y ya ha sido demostra¬ 
do que las fundones del caballero me¬ 
dieval eran harto distintas del mero ejer¬ 
cicio de la violencia; mientras que, por 
el contrario, resulta evidente que un 
agente de comercio ejerce —cómo no— 
su propío tipo de violencia. Pero, ¿por 
qué Alce Negro nos ayuda a compren¬ 
derlo? La responsabilidad de pertenecer 
a una civilización que ha destruido el 
mundo de Alce Negro para erigir en su 
lugar el de la producción y de la explota¬ 
ción del hombre por el hombre, es ente¬ 
ramente nuestra. Se argüirá que se trata 
de una ley del progreso. De hecho, no es 
la primera vez que los hombres son víc¬ 
timas de leyes inicuas. □ 

Franco CARDIN1 
f Trad. -1 ngeía Castro de la Puente) 


(1 i vV, i . i lujinpsnn, AiTorío delta storia, 
ir. iu* Milán, Rusconí, 1975. 

U r ) Para estos problemas, F. Cardini* 
íVuovo potere é nuova cultura, " VITA 
SQCIALE", 3, mayo-junio 1977, pp, 
148-155, 

| (3) Para todo esto, ver G, Corsinh Storia 
degli india tu del Nord-America, 
Messina-Firenze, D’Anna, 1974 y Ph, 
Jaequtn, Storia degli indiani d*A men¬ 
ea, tr. it., Milán, Mondadori 1976; 
ambos mientan profundizar en el tema 
para obtener nuevos datos. 

(4) J* de Angulo, Huevón ti indiani , ir, it., 
Milán Mondadori, 1977; otro hermoso 
libro para los niños sobre d mismo te¬ 
ma, es el de P, Pie ron i, Pelkrassa, 
Storia e teggehdel Firenze, Vallecchi 
1955, como veremos dentro de poco, 
se iraia de un libro que lia sido editado 
de Forma pionera en italiano, 

{5} S. Bill SleJntr, ScriUle raccon - 

ti degli Indiani-americanf, tr. it,* Mi¬ 
lán ¿ Jaca Book, 1974, a ver con reta- 
don al de V* Delori» hijo, Custer é 
morro per i vostri peccati, tr. it.» ibi 
1972: son dos libros afortunados* al 
menos a juzgar por tas reediciones, 

(6) l)*H. Miller, La fine del generóte Cus¬ 
ter come la raccon taño gli Indiani, tr. 
it., Milán, Rizzoli, 1966. 

(7) Cfr.: $ui sentiero de guerra. Scritti e 
testimoniante degli Indiani d'America* 
ac. de C* Humlhon, tr. it.* Milán, Fel- 
írinejli, 1956; J.C, Ndliardl, Alce Se- 
ro parta, ir. it», Milán, Mondadori* 
1973; Alce Ñero, La sacra pipa* a e» Je 
J*K. Brown, Milán* Ruseoni. <97J¡ 
siempre sobre Alce Negro, F* Selumn- 
L*ttomo e ta cenezza, cr. Tormo, 
Üurlu, 1968, passhtL 
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RIC A 


Por Thomas MOLNAR 

• Thomas Molnar, húngaro de nacimiento y francés de formación, es profesor de 
Historia de las Religiones y de Filosofía en las Universidades norteamericanas de Yale y 
Nueva York. Formado en el espíritu de Toequcvillc, su análisis es una lúcida puesta en 
perspectiva de los lazos y abismos que unen y separan las culturas europea y america¬ 
na. Es autor entre otros libros de I.a autoridad y sus enemigos, La tentación pagana, y 
El eclipse de lo sagrado (en coi- 1 ¡ >r ación con de Bcnoist). Actualmente prepara junto a 
Julicn Kreund. un volumen n '<• Europa, ¿ha abandonado la historia? 




Es la primera vez ■< civilización se presenta como úni¬ 
co modelo válido pa la humanidad. Esa civilización es 

la norteamericana: i ma donde una tupida red de cuer¬ 

pos sociales (muí tina . 'cales, suprasindicatos, partidos, me¬ 
dios de comunicación < priva de contenido al Estado y lo trans¬ 
forma en un omnipotente portero de noche, una instancia 
“asistencial”. Este modelo fascina hoy a media Europa. ¿De¬ 
bemos adoptarlo? Para Thomas Molnar, el precio que hay que 
pagar por este sistema es demasiado elevado: la desaparición 
de la cultura europea, basada precisamente en el equilibrio en¬ 
tre sociedad y Estado, entre lo que es interno del hombre y lo 
que es externo a él. _ 


E n esie debate, que desde luego no es 
nuevo, respecto a la influencia ame- 
icana sobre el planeta, no se trata de 
omar a los Estados Unidos como blan¬ 
co de toda critica, sino de analizar una 
deologia, la más poderosa, la más peñe¬ 
rante del siglo, cuyo impacto iguala al 
jue tuvo el marxismo. Su origen no está 
m el suelo del Nuevo Mundo: es absolu- 
amente europeo. Porque, en el fondo, 
x Europa, la Europa del Renacimiento 
' de las Luces, quien ha producido estos 
los sueños encaminados a crear la uto¬ 
pía —ya sea aboliendo la sociedad civil, 
( ‘n el caso del marxismo, ya sea abolien¬ 
do el Estado , en el caso de la ideologia 
’deal, posterístiana. Ese sueño, en defi¬ 
nitiva, al término del cuál se instaura la 
abolición de lo político. Una de las sali¬ 
das de esc sueño es el Partido (Estado) 
íoviético, donde la sociedad civil (coe- 
J istcncia de asociaciones, de transaccio¬ 
nes y de grupos de interés) sólo sobrevi- 
> e en estado larvario o en la clandestini¬ 
dad; la otra salida es la sociedad aineri- 
< ana, que reduce al Estado a su función 
( c "poacro de noche", y que controla 
I ts tomas de posesión (en política exte¬ 
rior, sobre lodo) hasta prohibirlas. 


La Utopía 

E sos dos sueños, Europa nunca ha 

podido —ni quizá querido— reali- 



hererínlU)-.«Ura «Ir Mrl Odom. U 
lucdón dr! modelo americano como exa¬ 
cción de la forma. 


zarlos en su suelo. Se oponía la estructu¬ 
ra estatal heredada de Roma, así como 
la Iglesia, que encarnaba el principio je¬ 
rárquico. Se oponía igualmente la no¬ 
ción de pecado original, constriñendo a 
la libertad humana a encontrar su mar¬ 
co en el cuadro de las instituciones. (Re¬ 
cordemos que Jean-Paul Sartre, cuando 
su primera estancia en los Estados Uni¬ 
dos, respondió a los periodistas que era 
incapaz de entenderse con los norteame¬ 
ricanos porque estos ‘Vio creen en el pe¬ 
cado originar \ Este sentimiento es bas¬ 
tante más que una boutade). 

En fin, la idea de abolir la política pa¬ 
ra establecer la Edad de Oro atraviesa 
las estepas y el océano y se instala en 
Moscú y en Nueva York. Europa sufre 
hoy el contragolpe de sus propios idea¬ 
les no realizados: la teocracia soviéliva y 
la democracia americana. Ésta, repitá¬ 
moslo, no es posible más que si el Ésta- 
do es reducido al papel de una agencia 
de la sociedad, de un grupo administra¬ 
tivo entre otros, en el pluralismo del 
ambiente. El motor del progreso mate¬ 
rial y de la ideologia colectiva ya no es el 
Estado, es la sociedad misma, cuyo ob¬ 
jetivo es la profundización bajo su for¬ 
ma especifica, el American way of lije. 

Se impone una distinción respecto a 
la ideologia teocrática soviética: el co¬ 
munismo es incapaz de penetrar en la 
mentalidad de un pueblo, cualquiera 
que sea, y su régimen no podrá alcanzar 
la legitimidad. El sistema americano, 
por el contrario, responde perfectamen¬ 
te a las aspiraciones elementales de los 
hombres en un cierto nivel, el de la satis¬ 
facción de las necesidades materiales y 
el de la pasión igualitaria. El American 
way of lije es, en último análisis, la sis¬ 
tematización de esas necesidades y de 
esa pasión, su traducción en todas las 
actividades de la sociedad y de sus sub¬ 
grupos. Por " sistematización " no en¬ 
tiendo aquí el control institucional, y 
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• \liss America ', obra de ( liris Uhilkos. C ampeoiiu de la> liberlades > \educloru de los pue¬ 
blos; sin embargo, no deja de tener un balo vampirizador. 


menos aún la supervisión política. En¬ 
tiendo más bien la mecanización de las 
reacciones y de las relaciones humanas, 
mecanización proclamada y obedecida 
con el fervor de una ortodoxia religiosa. 
Ortodoxia, pero también ortopraxis, 
porque esas reacciones y relaciones no 
toleran la excepción: se inculcan en la 
guardería, en el colegio, en la oficina, 
en el trabajo, en las reuniones políticas 
y hasta en las conversaciones y relacio¬ 
nes entre hombre y mujer, padres e hi¬ 
jos. 

El resultado es un conjunto de fórmu¬ 
las como el que se encuentra en las di¬ 
versas Utopías , sobre todo después del 
Renacimiento. Este es el lado totalizan¬ 
te de la sociedad americana. En absolu¬ 
to “colectivista” en el sentido actual del 
término, pues muy pocas cosas están es- 
tatali/.idas, nacionalizadas, gestionadas 
segur las reglas d finidas por las “auto¬ 
ridades”. Al contrario, el sector priva¬ 


do es la norma. Pero precisamente el ca¬ 
rácter totalizante de las actividades y 
transacciones sociales es el resultado de 
una interiorización cuasi-pavloviana de 
las actitudes. Hasta el punto de que no 
se sabe si por debajo del comportamien¬ 
to manifiesto existe aún una vida inte¬ 
rior válida, una personalidad polícro¬ 
ma, un ser original y auténtico. El espí¬ 
ritu original sólo es bien visto cuando 
está encuadrado dentro de los confor¬ 
mismos sociales, lo que corresponde a la 
concepción puritana de la existencia he¬ 
cha fórmulas. Apartarse de esta norma 
conduce frecuentemente al ostracismo. 


Salvar a la humanidad 


L a situación que acabo de esbozar no 
es totalitaria, ni está impuesta ofi¬ 
cialmente, ni está expresada en docu¬ 
mento alguno. Es el producto de un 


- I consenso, de un estado de espíritu per 
I mancnie, de una red de valores y de 
comportamientos. Tampoco existe en 
los Estados Unidos un sentimiento de 
superioridad racial (sólo esporádica¬ 
mente), ni un fascismo, ni una ideología 
reac donaría. Estos reproches de la inte - 
lligetdsia de izquiedas europea carecen 
de fundamento. Nadie es “bárbaro” a 
los ojos de los americanos, nadie es in¬ 
ferior, nadie es maldito o incurable. Al 
contrario: la humanidad está atrasada 
sólo en la medida en que no ha encon¬ 
trado aún la única fórmula válida para 
la felicidad de todos, fórmula america¬ 
na hecha de democracia, de liberalismo, 
de capitalismo y de pluralismo. La voca¬ 
ción de América no es la que Virgilio ex¬ 
presara a propósito de Roma: “Tu rege- 
re... ”, sino la de salvar a la humanidad 
de los oscurantismos, de las guerras, de 
las revoluciones, de la miseria de la con¬ 
dición humana. En una palabra: la sal¬ 
vación por la buena fórmula cuyo prin¬ 
cipio y cuyo final están inscritos en la 
Constitución y en las leyes americanas. 
El American way of Ufe es su traducción 
fiel, invariable para todos los pueblos. 
Tarde o temprano, y con ayuda de la pe¬ 
dagogía americana, la humanidad ente¬ 
ra la adoptará. Cuando el senador Full- 
bright, en un reciente libro, distinguía 
entre el imperialismo tradicional, cruel y 
explotador (que él resume como “la 
arrogancia del poder'*), y la política ex¬ 
terior americana, ni arrogante ni impe¬ 
rialista, definía el rostro de los Estados 
Unidos vuelto hacia el exterior, la con¬ 
vicción compartida por todos sus con¬ 
ciudadanos. 

En esta perspectiva, la influencia 
americana propone una sociedad civil 
omnipresente en el interior de la coexis¬ 
tencia armoniosa de la humanidad. El 
desfile del 4 de julio simboliza la ameri¬ 
canización del melting-pot , espejo de 
los habitantes de lodo el planeta, pro¬ 
mesa inmanente de la Edad de Oro. 
Mientras ésta llega, los misioneros del 
“sueño americano” (American dream) 
predican la misma enseñanza a los viet¬ 
namitas, a los polacos, a los persas, a 
los zulúes. Es el ideal del siglo XVIII el 
que ha visto nacer a los EE.UU. pero 
que se combina con el puritanismo del 
siglo precedente y con la filosofía de 
Locke: la sociedad de los Elegidos (de 
los Santos), cuyos descendientes, sin 
embargo, han desespiritualizado (dcsa- 
cralizado) la palabra de Dios para tra¬ 
ducirla en los términos y prácticas de 
una religión laica. El hombre ya salva- 
do, ¿qué necesidad tiene de política y de 
Estado? La palabra de Dios, palabra se¬ 
cularizada, garantiza la Ciudad de Dios 
en la tierra. 


El modelo desfigurado 


E n qué sentido puede hablarse de 
una nefasta influencia america- 
1 a sobre los pueblos de Europa * A fin 
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los EE.UU. no tienen los 
J0 i n,c? niri imponer su voluniad o su 
n}C ^}L Sin embargo, me parece que 
^'Sopeas emplean, no siempre de 
«Insciente. el siguiente lenguaje: 
Ím V^aTuno extensión de nuestro 
munente, de nuestra visión del mun- 
^ T ,ene quizás los excesos de un pue¬ 
blo ,oven nc0 y exuberante, pero no- 
«/ms viejos , maduros y experimentá¬ 
is sabremos limitar los estragos , 
adoptar objetivos más válidos, y sobre 
todo, conciliar el confort material lla¬ 
mado “americano ”, con la vieja sabi¬ 
duría producto de nuestra historia ”. Es- 
ia perspectiva optimista desarma al con¬ 
tinente, como desarma a las otras regio¬ 
nes del mundo, sobre todo en Asia. 

Y es que el problema de la influencia 
americana está mal planteado. Los 
EE.U1J. no son simplemente una 
" Europa desplazada”; son la encarna¬ 
ción de una ideología que Europa jamás 
lia asumido. El discurso que mantiene 
Europa es el de un niño con la nariz pe¬ 
gada al cristal de una tentadora juguete¬ 
ría. Sólo un puñado de observadores 
europeos ha apreciado la justa medida 
de las cosas americanas: Tocqueville, 
Dickens, Macauley, Keyserling, Jung, 
Ortega,... El autor de estas líneas ha se¬ 
guido personalmente a esos maestros, 
sobre todo a Tocqueville, en su descrip¬ 
ción del “ modelo desfigurado”. Desfi¬ 
gurado en tanto que portador, en su 
ideología, del grano de arena destinado 
a producir "la barbarie instalada por 
medio de las propias instituciones de¬ 
mocráticas”, como escribió Macauley 
en 1852. 

Estas uistituciones fueron concebidas 
para combatir la arbitrariedad (de Lon¬ 
dres), propagar la libertad, remitirse al 
pueblo para toda clase de decisiones. Se 
trata del principio protestante del poder 
que va desde abajo hacia arriba, y que 
presupone la inspiración divina del pue¬ 
blo En otros términos, se trata de una 
revolución en la condición humana. La 
democracia, cuyo estilo señala Tocque- 
ville, significa que lodo es posible para 
el hombre, es capaz de redefinir la natu¬ 
raleza humana, haciendo reinar la mo¬ 
ral por todas partes, a partir del mo- 
memo en que es liberado de las reglas de 
conducta impuestas. La consecuencia 
política es la hegemonía de la sociedad 
civil sobre el Estado y sobre los indivi¬ 
duos en tanto que tales. Es una idea tan 
ajena a Europa como la hegemonía de 
un Partido ideológico o de una teocra¬ 
cia Hoy por hoy, la sociedad americana 
augura su propio bienestar, gracias a la 
expansión de las transacciones económi¬ 
ca > de las ideas que engendran. Sin 
embargo, esas ideas reducen las institu 
oonci (familia, escuela. Iglesia, Estado, 
tribunales) g meros símenles de esas 
mismas transacciones, o lo que viene a 
*** lo mismo, de la economía pura y 
■imple En una Europa escarmentada 
un receso de ( siado, por una supe 
rnuuaura demasiado pesada y rea en 



temente, por una economía demasiado 
dirigista, las realizaciones económicas 
norteamericanas son percibidas como 
un brillante sol. En efecto, es difícil dar¬ 
se cuenta de que el precio del éxito eco¬ 
nómico de los Estados Unidos es extre¬ 
madamente elevado, y que hay que pa¬ 
garlo con el debilitamiento del marco 
estatal, del sentimiento nacional, de esa 
mirada más allá de lo cotidiano que se 
llama cultura, espiritualidad, de esa su¬ 
peración del hombre y las instituciones 
que hace cristalizar los valores trascen¬ 
dentes. 


Restaurar el equilibrio 


l or consiguiente, las naciones euro¬ 
peas se encuentran en una situación 
i biguá de la que les es esencial salir a 
i de recuperar su personalidad, su his- 
ria, su destino. No se irata de caer en 
añl¡americanismo encarnizado, aun- 
,e este sentimiento, bastante extendí- 
, no expresa sino la angustia ante el 
rrumbamiento de su civilización, de 
estructura de un pensamiento. La la¬ 
que encontramos en la reflexión 
ropea actual es justamente la conste 
,n de que se pueden fusionar esa avi¬ 
ación y esa estructura con el Amen 
r, way oj Ufe, que. en esta lógica, no 
ia mis que un estilo de sida, asunublt 
icsdcftable. Pero La verdad es que C'f 
y 0 f ufe deriva de una ideología 
ten adopta el primero, asume romá¬ 
nente la segunda, que pendía tuda su 

i » rAibtcni ifl contri ella no 
M encía l a * 

nuste cu un simple Hachazo* 

Y <Julu> todo esto, ¿cOmo ttsWÜ i U 


influencia americana? Se trata, como 
hemos constatado, de una sociedad su- 
perpoderosa, hegemónica, pero al mis¬ 
mo tiempo de una sociedad (un imperio) 
amorfa. En cierto sentido, sus realiza¬ 
ciones son efímeras, fundadas como es¬ 
tán en un universalismo mal concebido, 
altaneramente perseguido, que siembra 
por todas partes la duda y el resenti¬ 
miento. La resistencia debe partir de la 
restauración del equilibrio entre el Esta¬ 
do y la sociedad civil. Esta idea tiene 
mala prensa, porque el Estado, en su 
desconcierto desde cincuenta años atrás 
(indeciso entre la ideología liberal > la 
ideología socialista), se inmiscuye en la 
vida de los ciudadanos que, por una rea¬ 
ción comprensible, buscan abrigo en la 
sociedad civil. Sin eniender que esia no 
es ya la escena de las transacciones mer¬ 
cantiles clásicas, tan viejas como la hu¬ 
manidad, sino que sigmf a la domina¬ 
ción de los grupos de presión idcologi 
eos, tan tiránicos como el Estado y sus 
feudalidadcs de amaño. Bien podemos 
pues hablar de “ neofeudahdades " 
multinacionales, suprasindtcatos, parti¬ 
dos políticos, prensa y televisión, uni¬ 
versalidades, y algunas otras, cuyo po¬ 
der c impacto, frecuentemente camufla¬ 
do, no ha».c falta demostrar 

A pesar de la "modernidad , la vtxra 
cion de Europa sigue siendo la mesura y 
el equilibrio. L a resistencia a la imposi¬ 
ción de modelos cxtracuropeos no es so¬ 
lo un deber es la eondic ión misma para 
no abandonar la historia 

I humas MOL N VK 
fThtd J Javwt ESPARZA) 
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Tema Centrar 


por 

José Javier ESPARZA 


el pueblo elegido 
para lalñodemidád 


N o es raro que, en ¡a historia de ios pueblos, una nación 
se considere a sí misma privilegiada, elegida, sujeto de 
un destino manifiesto donde se alian la Providencia divi¬ 
na y el poder material. Pero una sola nación ha creído 
desde su origen en esa elección divina; sólo una sociedad 
se ha creído, unánimemente y con buena conciencia, su¬ 
perior al resto de la humanidad; sólo un pueblo ha nacido 
exclusivamente para redimir a los hombres: esa sociedad 
es la de los Estados Unidos de América. Su suprema vic¬ 
toria: conseguir que, incluso los pueblos que su poder ha 
sometido, ¡os consideren, realmente, un Pueblo Elegido. 


Rasgos de un rostro 
omnipresente 


í í A mérito se constituyó para salir 
/ \ de la historia ", escribe üclavb 
Paz, Es esta perspectiva de ruptura la 
que permite comprender la esencia de 
ios Estados Unidos, Tilomas Molnar 
considera los Estados Unidos como un 
ll posl-Ocademe M ( I Para Ra y morid 
Abdlio Norteamérica es "El extremo 
occidente de Occidente, el lugar donde 
Occidente va a morir' \ América signifi¬ 
ca una fuga, una huida hacia adelante 
{hacia el oeste) del espíritu aterrorizado 
de la modernidad occidental, Ya en 
1929 P Paul Morund escribía: "'Comen¬ 
zamos hoy a percibir —y el psicoanálisis 
no ha sido ajeno a este descubrimien¬ 
to — que si tm continente entero es de 
tal modo víctima de ía velocidad, es 
porque él mismo huye y porque busca, 
más que el dinero , la velocidad en si, co¬ 
mo medio de no pensar y evitar un cier¬ 
to número de dolorosos problemas in¬ 
conscientes y complejos ocultos. Delito 
de huida. A veces he tenido allá esa im¬ 
presión t no de una civilización en mar¬ 
cha hacia el progreso, sino en huida an¬ 
te sus espectros "(2) . 

¿Cuáles son esos espectros? ¿Cuándo 
nacen esos 1 'do loros os problemas' 1 que 
enfrentan a los Estados Unidos con la 
tragedia de huir siempre? Esa huida es 
la de la modernidad. Y su origen, el mo¬ 
mento mismo del nacimiento del mundo 
norteamericano; un nacimiento que lle¬ 
va ya en si el germen de un destino fugi¬ 
tivo. 


El destino manifiesto de los 
Padres Peregrinos 


J ohn A daros, uno de los padres de la 
nación norteamericana, escribió que 
'La revolución se efectuó antes de que 
comenzara. Estaba, en 1620 1 en la men¬ 
te y en el corazón del pueblo' \ En efee ■ 
lo, los norteamericanos asumen desde ti 
día del desembarco del May fio wer los 
valores fundamentales que presidirán su 
desarrollo histórico. llans-Jiirgen Migra 
y Roben de llené sintetizan esos pilares 
teóricos en tres pumos centrales: "Pri¬ 
mero, que América, nueva Tierra Pro- 


J II ti II lirón it, tu tu NU tk'J peregrino iHUiiileMudu en vi umiesduiiMiiu del sj^lo \1\. V 
través de personajes como él se fue creando el lema del "pueblo elegido 11 . 
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tifia es ia prefiguración de la cosmó- 
me ¡: ¡¡ e ¡a República universal futura, 
nite ¡a misión de los americanos con- 
íkte en dar ejemplo, es decir, intentar 
L oria r el modelo universal del Bien 
democrático; segundo , que todos ios 
hombres son iguales, y que todos (even- 
mímente con la ayuda de Dios) pueden 
llegar a todo; por último> que toda 
autoridad es algo nefasto y odioso en sí 
r que las instituciones que deben recu¬ 
rrir a ella (gobierno, ejército, etc,) no 
son sino males necesarios, cuyas prerro¬ 
gativas hay que limitar 

Estos ideales se encarnan* por oirá 
pane, en unas comunidades humanas 
predispuestas a la expansión y la con¬ 
quista; los descontentos y los vencidos 
del turbulento siglo XVII británico* No 
sólo había puritanos en la América ini¬ 
cial; Virgina se pobló con Caballeros y 
Maryland con católicos* Pero pronto 
ios puritanos y los cuáqueros lomarían 
la iniciativa* Exagerando todas las 
calvinistas de la predestinación* la sah t 
ción por la fe y la inspiración . 

la Biblia, forman comunidades ico .m 
cas regidas por un senado de ancianos y 
ministros del Señor, que obedecían Ui> 
inspiraciones que escuchaban di reár¬ 
menle de Dios. Willhim Penn funda Fi- 
ladelfia como “Ciudad del Amor Era- 
temo”; Urigham Young empeña su vida 
en instituir La “Ciudad de Dios” sobre 
el Gran Lago Salado* Como escribe Fli- 
se Maricnsirass, “Los peregrinos que 
abordan Pfymoutft y ios puritanos que 
colonizan la bahía de Massachussetts 
tienen una meta precisa que parta en sí 
la agresión: crear la Nueva Jerusalén en 
el corazón del desierto, y para etto. ca- 
| zar al demonio bajo todos sus disfraces, 
incluido cuando se encarna en la persa- 
na de los indios. Cuando, entre 1633 y 
I 1634. una terrible epidemia de viruela 
acabe con miles de indios “massachus- 
sets’\ los puritanos, nuevo pueblo elegi¬ 
do. darán gracias a Dios por enviar ese 
\ golpe contra sus enemigos* '(4), 

Ge urge Washington afirma: 'Tas Es¬ 
tados Unidos son una nueva Jerusalén. 
j designada por la Providencia para ser el 
I teatro donde el hombre debe alcanzar su 
i verdadera talla, donde la ciencia, la //- 
| bertad. la felicidad y la gloria deben ex- 
I tenderse en paz " (5). Tilomas Jefferson 
dirá que "Los Estados Unidos son una 
nación universal que persigue ideales 
| uní versal men te válidos ” (6) * John 
, A dums los definirá como “una repúbli¬ 
ca pura y virtuosa cuyo destino es go¬ 
bernar ef globo e introducir la perfec¬ 
ción del hombre ” (7). 

“Gobernar el globo 1 *; “Universal* 
mente válidos”; “extenderse en paz”* 
El pacto entre los norteamericanos y su 
Dios pronto se materializa en lo políti¬ 
co* Ya en este siglo, el historiador nor¬ 
teamericano George Brancafl afirma: 
“La redacción de la Constitución de los 
Estados Unidos fue el hecho más jubilo* 
| so de ia historia política de la huma ni - 
\dad “* 


TemaCentraL 



l I "MajtUmcr" partí' hacia América (lápiz de la serie histórica realizada con motivo del no- 
ti ingentísimo aniversario de lu batalla de HastíngsJ* Es el primer acto de Ja historia del pueblo 
norteamericano. 


Do Israel a la f i tapia. 


T amaño “hecho jubiloso” es la 
concreción de algo que habia nací* 
do en Europa: la transformación de la 
esperanza religiosa en utopía sociopolí- 
t¡ca, es decir, la secularización* Octavio 
paz lía explicado bien este proceso: " Li¬ 
bertad e igualdad fueron valores subver¬ 
sivos; pero lo fueron porque antes ha¬ 
bían sido valores religiosos. Libertad e 
igualdad eran dimensiones de ía vida ul¬ 
tramundana; eran dones de Dios y apa¬ 
recían misteriosamente como expresio¬ 
nes de la voluntad divina * Si en la trage¬ 
dia griega la libertad de los héroes es 
una dimensión del Destino, en la teolo¬ 
gía calvinista está ligada a la predestina- 
don. Así. ia revolución religiosa de la 
Reforma anticipó la revolución política 
de la democracia 1 ^). Pero si en Europa 
la secularización hubo de luchar contra 
una estructura social fuertemente teñida 
de catolicismo y de esencia política, en 
Nueva Inglaterra encontró el terreno 
despejado* Paradójicamente, por no 
existir allí lo político, la secularización 
que portaban los puritanos norteameri¬ 
canos arraigó pronto en un terreno inex¬ 
plorado: el de la utopía como realidad 
política y social posible. ”¿ 0 $ EhUU 
—escribe Jcan Baudriltard- son la ino¬ 
pia realizada... Una utopía encarnada , 
una sociedad que. con un candor que se 
puede considerar insoportable, se insti¬ 
tuye sobre la idea de que representa ia 
realización de todo lo que los demás han 
soñado — justicia, abundancia, dere¬ 
cho. riqueza, libertadlo sabe, cree en 
ello y, finalmente, los demás también lo 
——— ~ ™~ 


Los EEUU se constituyen pues, en 
palabras de Francesco Alberom, como 
nación utópica (10). Las comunidades 
utópicas (cuáqueros, memnonítas, sha- 
kers, etc,) que pueblan Nueva Inglaterra 
rompen con Europa y huyen de ella pa¬ 
ra crear, desde cero y con la ayuda de la 
Providencia, un terreno apio para la 
consecución de los planes divinos en la 
vida humana. Unos planes que son los 
de todas las utopias de la cultura occi¬ 
dental: la igualdad, la libertad, la muer¬ 
te de ia autoridad, el imperio de la mo¬ 
ral.* 

Es curioso, pero esta “escena funda¬ 
cional” de los EEUU reproduce, como 
lía explicado Geoffrev Gorer, la escena 
mitológica imaginada por Freud para 
describir el nacimiento de la civiliza¬ 
ción: ‘Tos hijos se unen pura matar al 
padre-tirano; después, temiendo que 
uno de ellos ocupe el lugar del padre 
asesinado, hacen entre ellos un contrato 
que instituye legalmente su mutua igual¬ 
dad, basada en ía renuncia de cada uno 
a la autoridad y a los privilegios del pa¬ 
dre ”(II). Europa seria ese padre tiráni¬ 
co; sus hijos, los colonos americanos; la 
Declaración de la Independencia y la 
Constitución, el contrato legal que ga* 
ramiza la libertad y la igualdad (es inte¬ 
resante notar a este respecto que la De¬ 
claración de Independencia de 1776 se 
formula como "ruptura contractual”); 
y el odioso privilegio al que se renuncia 
no seria otro que la autoridad, que es 
sustituida por el principio de la mutua 
coerción moral 

Muerte de la autoridad* imperio de la 
moral, regulación contractual de la vida 
social* Estos son los pilares de los 
EEUU, los fundamentos de la utopía 
-mo d e rna;' - 
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In God we trust 


i í T n God wc trust”. “En Dios con* 
m. fiamos”, Esia divisa, y sobre io¬ 
do el hecho de que está impresa en los 
billetes de un dólar define bien el espíri¬ 
tu norteamericano. Un espíritu que gira 
en tomo a la afinidad entre puriiams- 
mo, democracia y capitalismo y que 
permitió a Stendhal definir a los EEUU 
como ' 'Ese país singular donde ai hom¬ 
bre no fe mueven más que tres ideas: el 
dinero, ta libertad y Dios' '( 12}, 

El dólar. Ese trascendental papel que 
la propiedad tiene en c) Orden America¬ 
no no es banal, sino que se deriva de los 
fundamentos mismos de la nación nor¬ 
teamericana. Toda la teoría política es¬ 
tadounidense se deriva de Locke, quien 
funda los derechos del hombre en el 
“derecho natural a la propiedad” (Two 
Treaties on Civif Government, 1690); 
por la misma vía, toda soberanía políti¬ 



ca se considera perniciosa para la liber¬ 
tad humana. El resultado es que el bare- 
mo de la circulación de las élites se cir¬ 
cunscribe a lo económico; como vió 
Kevserüng, "En América las gentes 
creen realmente que el rico es sólo por 
esla razón un hombre superior; en Amé¬ 
rica, el hecho de tener dinero crea en 
realidad derechos morales” (13). 

Esta radical preeminencia de lo eco¬ 
nómico sobre toda la vida política y so¬ 
cial, reflejada en la enorme influencia 
de los tóbbies financieros, es lo que lia 
permitido a Geurgcs-Alhert Asiré y Pie- 
ire Lepinasse decir que los EEUU no 
son una nación, sino 44 una inmensa so¬ 
ciedad anónima, cuyo consejo de Admi¬ 
nistración está constituido por una cin- 
cuentona de accionistas mayontarios y 
cuyas deliberaciones son secretas , mien¬ 
tras que ta misión del presidente es co¬ 
municar a la opinión pública tas decisio¬ 
nes tomadas" { 14). 


Folii I "l oirtn t ihrm 



4 '..Ja modalidad norteamericana de do- 


minio no es la fuerza, la conqu ista , sino 
la seducción , q través del comercio y la 
impos ición de formas de vida . y sólo 
cuando estas fallan emplean la fuerza^. 
su fi gura no es la de una nueva Roma , 
sino la de una nueva Cartago". 


La muerte de lo sagrado 


L a moral. El Dios de América, tan 
justamente analizado por Furio 
Colomho (15), es en realidad un juez 
moral, desaeraüzado, cuyos dogmas son 
una especie de idealismo y de buena 
conciencia inseparables de los derechos 
humanos y de la hegemonía estadouni¬ 
dense. 

Según Cao Huy Thuan, "Desde John 
Quino Adams a J.F, Kennedy, el mo- 
ralismo es un elemento importante de la 
política americana. A cada período de 
expansión de la influencia de los EEUU, 
corresponde una renovación de i lirismo 
idealista. En ningún otro país el mora- 
fismo está tan fuertemente marcado co¬ 
mo en los EEUU ” (16). El 20 de enero 
de 1977, el presidente “Jimmy” Cárter, 
en el discurso inaugural de su mandato 
en la Casa Blanca, afirmaba: “Debemos 
cumplir nuestras obligaciones morales, 
que. cuando se las ha asumido, parecen 
coincidir siempre con nuestros 
inh-res. . \ En una reunión con predica- 
.luí, \ r i I9tf4, e! presidente Reagan de- 
4 Wo creo que el Señor, que 
un v país como no lo ha hecho 
■ i- , //; otro f quiera que nosotros 
ten oque negociar algún día por- 
, -em.as débiles “ (EL PAIS, 

¡ ■ virilismo ha generado un mo* 
d i. religioso que es típicamente nortea- 
meric uio; ese modelo religioso tiene dos 
rosirus, que generalmente se consideran 
opuestos, pero que en el fondo reenvían 
a la misma religiosidad desacralizada, 
individualista e hipermoralista de los 
"padres peregrinos”, Uno de esos ros¬ 
tros es el de los “telepredicadores”, 
esos apóstoles de lo que Isidro Palacios 
lia llamado “cristianismo electrónico”, 
que han irrumpido con fuerza en nues¬ 
tra década. Los tclepredieadores adop¬ 
tan un discurso ntaniqueo y nacionalis¬ 
ta. Jerry Fuhvell, uno de los más conoci¬ 
dos, declaraba recientemente; * 4 Los Es¬ 
tados Unidos de América, nación ben¬ 
decida por la omnipotencia de Dios co¬ 
mo ninguna otra en la Tierra , están 
siendo atacados interna y externamente 
por un pían diabólico , que podría con¬ 
ducir q ta aniquilación nocional* Esto 
entra en cruenta lucha con ta voluntad 
de Dios , que confirió a los EEUU un es¬ 
tatuto que lo situaba por encima de las 
demás naciones, a modo de la antigua 
Israel...” (17), 4l Resurgen pues 
—señala Rafael Sánchez Ferlosiü— las 
viejas querencias ve te roí est amen tari as 
del protestantismo no luterano, ni angli¬ 
cano ( y unidas a! gusto por la imaginería 
del éxodo mosaico que sugirió a tos pio- 
neers la coartada ideológica del "desti¬ 
no manifiesto 1 recrudece el concomi¬ 
tan te delirio del narcisismo colectivo de 
ser un pueblo elevado de entre los otros 
pueblos por la señal de una elección di¬ 
vina" (m. 

Sin embargo, el otro rostro, el pro- 
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d<ia” que alcanzó cierto poder en 
fos últimos 60 y en la década de los 70, 
o difiere mucho del anterior ni en su 
inspiración ni en sus objetivos. Igual¬ 
mente inspirado, como ha demostrado 
Arthur G. Gish, en los padres peregri¬ 
nos, en los apocalipsis judíos y en los 
valores del cristianismo primitivo, ejer¬ 
ció una considerable predicación sobre 
la “New Lcft" de aquella época, y tra¬ 
taba de retomar las ambiciones centrales 
de los anabaptistas del siglo XVI: “ Es¬ 
tablecer sobre la tierra un reino de Dios 
fundado sobre la comunidad de bienes y 
de mujeres, y sobre la igualdad social** 


(19). 

Esta concepción religiosa ha creado 
toda una teología, más amable cuando 
la presentan los progresistas, más agria 
cuando lo hacen los conservadores, pc- 
ro que nace de ese utopismo secitlariza- 
dor (versión nacionalista o versión so¬ 
ciedad civil) común a todos; José i ni? 
López Aranguren ha dibujado reciente¬ 
mente su trayectoria teórica desde ios 
años sesenta (20). En 1965, Harvej Cox 
lanza su sociología de la secularización 
(La ciudad secular ); en 1966, Wiiiiam 
Hamilton y I.J.J. Alitzer habían de 
“teología radical” o “I€oIok ¡3 dr la 
muerte de Dios”; en 1967. Robert lie- 
llah estudia “la religión civil” y Tilomas 
Luckman habla de “religión invisible’ 1 ; 
en 1969, Harvey Cox (The feast of 
fools) propone la fe como juego, una 
teología de la esperanza próxima a Ernst 
Bloch, y la figura de Cristo como 
clown, como arlequin en linea con el 
Kolakowski de El sacerdote y el bufón. 
Ya en 1984, Mark C. Taylor rizaba el ri¬ 
zo con Erring. A Post-modern A-theo- 
l°gy (University of Chicago Press, Chi¬ 
cago, 1984), donde basándose en Derri- 
da, ofrece una des-construcción de la 
Teología y una a-teologia de la des- 
construcción. afirmando la entidad reli¬ 
giosa y del laberinto y proponiendo una 
“cristología radical en tanto que eterno 
retorno**. Harvey Cox, por su parte, 
volvía a la carga con La religión en la 
ciudad secular, donde considera al neo- 
fundamentalismo norteamericano (el 
rostro conservador) y a la teología de la 
liberación (hija del rostro progresista) 
como formas religiosas post-modernas 
( 21 ). 

Esta es la religiosidad norteamerica¬ 
na. Y esta es la religión que, poco a po¬ 
co, se impone en los hábitos de los cris¬ 
tianos de la “americanosfera", ya sea 
en su versión ultraconservador, o ya en 
su aspecto “liberacionista". 


El fin de lo político 


Y la libertad. La libertad americana 
se basa en los dos elementos ante¬ 
riores: el derecho a la propiedad y el 
convencimiento moral de estar en el me¬ 
jor orden de los posibles, sin autoridad 
soberana que oprima y con una relación 
personal y directa con Dios, con la Pro¬ 
videncia. Una libertad distinta a la que 
en la tradición revolucionaria europea 
se había tenido por tal; una libertad en 



nización completa de la vida europea ... 
Hoy todo nos viene de América. Nues¬ 
tras utopías e ilusiones son america- 

nas...”. 


[ '...los EEUÍ¿han sido siempre el es pe - 
jo donde l os europeos han re fle jado to¬ 
dos sus fantasmas, desde la pureza ra- 
cial ha sta e[ utopjsmo puritano , pasara 
do por el culto de la modernidad^ y de la 
razón. El resultado ha sido la america- 


la que el ciudadano es reemplazado por 
el individuo, y la comunidad política 
por la “abstracción social’*. Una liber¬ 
tad que hizo exclamar a Bernard Shaw: 
“Se dice de mi que soy un virtuoso de la 
ironía, pero una idea como la de erigir 
una estatua de la libertad en Nueva 
York no la habría tenido ni siquiera 
yo**. Sin embargo, es esa libertad lo que 
más a gala tienen los norteamericanos, y 
se consideran, con toda buena fe y sin¬ 
ceridad, el modelo universal de los hom¬ 
bres libres. 

En efecto, todas las teorías norteame¬ 
ricanas contemporáneas del Contrato 
Social (el llamado “neo-contractua- 
lismo norteamericano'*) hacen abstrac¬ 
ción de las experiencias revolucionarias 
europeas y se ciñen a la Declaración de 
Independencia de los EEUU del 4 de ju¬ 
lio de 1776: ,, Los gobiernos derivan sus 


justos poderes del consentimiento de los 
gobernados**, partiendo de la conside¬ 
ración del individuo, no como sujeto 
político, sino como sujeto moral, lo que 
en la terminología norteamericana equi¬ 
vale a decir sujeto económico (22). 

Asi, para James Buchunun (The //- 
rnits of Liberty . Belween Anarchy and 
Leviatan, 1975), que parte de un indivi¬ 
dualismo radical, ios individuos realizan 
un cálculo de costes y beneficios que 
conduce a un contrato que establece, 
primero, un Estado Protector (Protecti- 
ve State ) que vigila el cumplimiento de 
los términos de ese contrato, y en segun¬ 
do término, un Estado Productor (Pro- 
dadive State) cuya función es legislar 
para regular el comercio de bienes priva¬ 
dos y públicos. Una tesis similar es la 
defendida por Roben No/ick (Anarchy, 
State and Utopia, 1974), para quien los 
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Tfema Central 


t artel de 19IH. para rylimulur la compra de 
bonos dei Estado. Un imaginario heróko al 
servido de una mentalidad de mercader 


ficción del razonamiento común de los 
individuos egoístas, pero, para hacerlos 
iguales» les atribuye un “velo de igno¬ 
rancia” sobre sus respectivas funciones 
sociales, suavizando el feroz neo- 
liberalismo por medio de una base igua¬ 
litaria. Todas estas teorías son la mane¬ 
ra americana de pensar la política: indi* 
vidualísmo, propiedad, coerción moral 
Lo político, en definitiva, deviene ame¬ 
naza. Los EEUU son una sociedad sin 
Estado. XAndon IL Johnson, en su mo¬ 
mento, utilizó como eslogan electoral 
esta idea: “Grcat Socíety”, gran socie¬ 
dad, Un sondeo publicado en 1983 arro¬ 
jaba como resultado que “para la ma¬ 
yoría deipueblo norteamericano, el Go¬ 
bierno es la mayor amenaza para eí pro¬ 
greso del país” (23), YVright Mills des¬ 
cribió bien ese proceso de progresivo 
ocultamiento del poder* También He- 
ller, en su Teoría dei Estado, mostraba 
cómo eí demolibcralismo de matiz 
anglo-amerieano relativízaba ta autori¬ 
dad del Estado y la transfería a la auto¬ 
ridad impersonal de la opinión pública* 
Naturalmente, los medios de comuni¬ 
cación se encargan periódicamente de 
alimentar un cierto patriotismo —at ori¬ 
ginal modo americano. Recientemente, 
acontecimientos como la invasión de 
Granada, los Juegos Olímpicos de Los 
Angeles, el aniversario del desembarco 
de Norman.dia o la “razzia 1 * anti- 
Gadafi, hiperamplificados por los mass- 
media, despenaron una considerable 
ola patriótica. Los resultados no fueron 
parcos; los ingresos de las compañías 
distribuidoras de banderas USA regis¬ 
traron un incremento del 10% (24), 


La República Universal 


E s con estos materiales como se ha 
edificado el modelo americano, ese 
modelo que hoy parece imponerse por 
todas panes, incluso entre los reformis¬ 
tas soviéticos y chinos —no en vano, 
.lean Marie Domeñad* escribía en octu¬ 
bre de 1970 en la revista ESPRíT que 
41 Los EEUU son hoy el mayor país co¬ 
munista deí mundo”. Un modelo que, 
como lia escrito Esmond YVright a pro¬ 
pósito de Benjamín Frunklin, 44 ha con¬ 
vertido eí materialismo, el utilitarismo y 
ef sentido práctico en una ideología co¬ 
herente ” (25), y que ha generado una 
serie de mitos, bien analizados por Elisc 
Marienstrass (26), que actúan como mi¬ 
tos universales de nuestro tiempo: el 
cosmopolitismo. La sociedad sin políti¬ 
ca, el bienestar planetario,.. 

No es secundario, este gusto por la 
universalidad. Los EEUU no son una 
nación como las demás, no son un pue¬ 
blo, sino un conglomerado de indi vi* 
dúos venidos de todas partes y cuyo úni¬ 
co punto en común es la voluntad de 
ruptura con su tierra de origen. Esta 
ruptura representa para el norteameri¬ 
cano una especie de bautismo. l, Todos 
estos millones de seres —escribe Fran¬ 
cesco Alberoní— decidieron en un de¬ 
terminado momento de su vida adquirir 
la nacionalidad estadounidense. Eligie¬ 
ron su nueva patria abandonando la an¬ 
terior y rompieron con su pasado que 
rechazaban. Para cada uno de ellos este 
cambio supuso algo similar a una con¬ 
versión religiosa. Su historia, desvaían* 


luda íitalituiiiin que requiera b auioridud til tmhicrno, d Ejército) en América, un mal mvoar U* cuja fuerza su debo limilur tocenu de 
“La Chaqueta metálica”, de Kubrick). 


individuos “egoístas y racionales”, se 
asocian espontáneamente constituyendo 
primero “agencias protectoras** (pro¬ 
teo tive agencies) para defender su natu¬ 
ral derecho a hacer uso de sus bienes co¬ 
mo mejor les plazca, e instaurando, 
posteriormente, un legítimo Estado mí¬ 
nimo (minimal State) que justificaría el 
capitalismo en nombre de la inviolabili¬ 
dad moral de las personas. Esta identifi¬ 
cación entre individualismo, propiedad 
y moral, se da incluso en los teóricos 
más izquierdistas, como John Rawls (A 
Theorv of Justice^ 19711. que admite la 



































Tema Central 


zada, fue olvidada para comenzar una 
nueva vida 99 (27). Es la cosmópolis uni¬ 
versal, la República de los desarraiga¬ 
dos, que materializa el sueño de los pa¬ 
dres fundadores, para quienes el desa¬ 
rraigo era la condición misma de la li¬ 
bertad. Como escribe Christopher 
Lasch, “En los EEUU la supresión de 
las raíces ha sido percibida siempre co¬ 
mo la condición esencial del crecimiento 
de las libertades. Los símbolos domi¬ 
nantes de la vida americana , la “fronte¬ 
ra 19 y el melting-pot, han contribuido , 
entre otros factores , a desarrollar la idea 
de que sólo los desarraigados pueden 
llegar a una verdadera libertad intelec¬ 
tual y política 99 (28). 

Este culto al desarraigo y a la ruptura 
con el pasado, con la tradición, tiene 
una manifestación primordial bien visi¬ 
ble en la vida occidental contemporá¬ 
nea: la absoluta indiferencia respecto a 
la historia. Se trata de un hecho bien 
constatado. Un estudio-encuesta reali¬ 
zado con estudiantes de enseñanza me¬ 
dia norteamericanos a lo largo de los 
años 1986 y 1987, y dirigido por el pro¬ 
fesor de Historia Lynnc Cheney, arroja¬ 
ba resultados sorprendentes: un tercio 
de los estudiantes sitúa la fecha del Dí * 
cubrimiento de América por Culón • . >- 
pues de 1750; la mitad de ellos no -Vpc 
situar históricamente a Winston Chur- 
chill; el 60% no sabe fijar la fecha de üí 
C onstitución de los EEUU; el 70% no 
conoce la fecha de la Guerra de Secesión 
norteamericana (29). No obstante, este 
desconocimiento no se considera, por lo 
general, como una disfunción grave. 
Para los norteamericanos la historia no 
existe, o al menos no como se entiende 
en Europa. Y ello porque, según Jean- 
Paul Dolió, '7o que los otros pueblos vi¬ 
ven como historia; es decir , como desti¬ 
no , los americanos lo perciben como 
subdesarrollo ” (30). 

Toda esta doctrina del desarraigo co¬ 
mo liberación personal parece chocar 
con determinadas actitudes de la Admi¬ 
nistración norteamericana. Los EEUU 
han tratado siempre de asimilar lo 
“Otro", apoderarse de lo que es dife¬ 
rente y hacerlo como uno mismo, 
“americanizarlo*' todo. En 1918, Th. 
Koosevelt ordenó que los inmigrantes 
que no aprendieron inglés en cinco años 
fueran deportados. Posteriormente, el 
Estado de Iowa prohibió la utilización 
de una lengua distinta del inglés en reu¬ 
niones de más de tres personas. Recien¬ 
temente una ley declaraba el inglés co¬ 
mo única lengua oficial del Estado de 
California —el Estado donde mayor es 
el número de hispanos (31). ¿Contraria 
todo esto la profesión de fe en el desa¬ 
rraigo, en la universalidad? No. Precisa¬ 
mente, los EEUU son la universalidad, 
el desarraigo; americanizarse es desa¬ 
rraigarse, es “liberarse". Como explica¬ 
ba, a propósito de los hispanos, el polí¬ 
tico californiano John Towler, "los xe¬ 
nófobos son los que apoyan el bilingüis¬ 
mo; tratan de mantener a las minorías 
en sus pequeñas comunidades , donde su 
incapacidad para hablar inglés los man¬ 


tiene alejados de la corriente común 99 
(32). 

Esta es la gran coartada. Una coarta¬ 
da que se agrava si tenemos en cuenta 
que, además, se ejerce con toda buena 
conciencia; los norteamericanos están 
convencidos de actuar por el bien de la 
humanidad, y asi se permiten el lujo de 
llevar a cabo las mayores barbaridades. 
La fe en la república cosmopolita no im¬ 
pidió que, en 1941, más de cien mil ja¬ 
poneses residentes en los EEUU y ya 
americanizados fueran internados en 
campos de concentración en Cali¬ 
fornia (33). Como no impidió, en 1945, 
dejar caer dos bombas atómicas sobre la 
población civil de una nación vencida. 
Ni masacrar, a finales del pasado siglo, 
a cerca de doscientos mil filipinos (34). 
Ni fue obstáculo para que el tan ensal¬ 
zado John F. Kennedy autorizara, en 
1962, el lanzamiento del célebre “agente 
naranja" sobre las selvas del Vietnam 
devastando el 50% de la superficie fo¬ 
restal del pais y condenando a su pobla¬ 
ción a un futuro de taras y deformacio¬ 
nes genéticas. La fe en la república cos¬ 
mopolita no sólo no impidió todo esto, 
sino que fue su elemento impulsor. Co¬ 
mo fue el elemento impulsor de Jeffrey 
Amherst cuando, a finales del siglo 
XVII, propuso exterminar a los indios a 
base de inocularles la viruela impreg¬ 
nando con pus de variolosos las mantas 
que les vendían (35). No mucho más tar¬ 
de esa misma buena conciencia permitía 
a Benjamín Franklin afirmar: “Si en los 
designios de la Providencia está el des¬ 
truir a esos salvajes para dejar lugar a 
los cultivadores de la tierra , no parece 
inverosímil'que el ron sea el medio indi¬ 
cado para ello. Con él se ha aniquilado 
ya a todas las tribus que en otro tiempo 
habitaron la región costera 99 (36). 

Naturalmente, los EEUU no son el 
primer pueblo que considera tener un 
destino privilegiado, ni serán el último. 
AI margen del ejemplo clásico del pue¬ 
blo de Israel, todas las naciones impe¬ 
riales de la Antigüedad se han conside¬ 
rado superiores; la España de Carlos 1 y 
Felipe 11 también se creyó con una mi¬ 
sión providencial. Los vascos del Padre 
Larramendi se creyeron designados por 
la Providencia (37). Thoinas Carlyle es¬ 
tableció, a mediados del pasado siglo, 
las bases ideológicas del imperialismo 
británico apelando a la “misión históri¬ 
ca de una nación predestinada 99 . Los 
blancos de Sudáfrica comparten ese sen¬ 
timiento de superioridad. Pero en lo que 
los EEUU son originales, es en creer que 
su modelo es el único universalmente 
válido, en pretender imponerlo a todos 
y, sobre todo, en pensar que los otros 
deben aceptarlo asi para ser verdadera¬ 
mente libres. 

Del mismo modo, la forma de domi¬ 
nación americana también es original. 
Muchos pueblos han creído, en determi¬ 
nados momentos de su devenir, que una 
regeneración histórica del mundo sólo 
podría proceder de un aumento de la 
propia potencia, de un convencimiento 
por parte de ese pueblo en poder forjar 



l n patriota l SA (Foto Heménis). 


su propio destino, aunque fuera a costa 
de los otros pueblos. Ha habido así im¬ 
perios, guerras, conquistas —y pueblos 
conquistadores. Pero Norteamérica no 
es un pueblo conquistador sino una na¬ 
ción mesiánica, y ahí radica su originali¬ 
dad. América no cree que la historia de¬ 
penda de su destino, sino que el destino 
del mundo depende de que los nortea¬ 
mericanos sean capaces de imponer su 
modelo universal, y por la misma via, de 
que los otros pueblos acepten. Por eso 
la modalidad norteamericana de domi¬ 
nio no es la fuerza, la conquista, sino la 
seducción, a través del comercio y de la 
imposición de formas de vida, y sólo 
cuando éstas fallan emplean la fuerza 
—retoman asi los norteamericanos los 
métodos de los imperios mercantiles y 
marítimos, y su figura no es la de una 
nueva Roma, sino la de una nueva Car- 
tago. 

Europa y el espejismo 
americano 


P aradójicamente (o quizá no tanto), 
esa mezcla de Providencia y busi- 
ness ha fascinado a numerosos pensado¬ 
res europeos de todas las tendencias, 
desde el teórico del nacionalsocialismo 
Alfred Rosenberg hasta el filósofo mar- 
xista Emsl Bloch. Rosenberg, en El mi¬ 
to de! siglo XX (1930), veía en los 
EEUU una proyección del espíritu euro¬ 
peo, una prolongación que, por via del 
hecho racial, daba ;a los EEUU un papel 
de continuador y coparticipe de la gloria 
europea; la guerra daría cuenta de esta 
ingenua ideación. Una postura no muy 
diferente era la de Paul Valéry, quien, 
en un ensayo de 19.18, escribía que Amé¬ 
rica era “la proyección del espíritu 
europeo “ un lugar memoria de la cul¬ 
tura europea donde se habían formado 
“los espíritus en los que vivirán una se¬ 
gunda vida algunas de las maravillosas 
criaturas de los desgraciados 
europeos “ 
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I modernidad. Por su parte* Ernsl Bloch* 
quizá el último gran filósofo marxisla, 

1 partidario de que el socialismo vaya "de 
I la ciencia a fa utopia y no solamente de 
la utopia a la ciencia” (El espíritu de la 
utopía, 1918)* elogia a los puritanos 
ana ^aptistas que* a partir de las sofla¬ 
mas ie Thomas Münzer* predicaron el 
advenimiento de un milenio igualitario 
estrictamente comunista* y que nutrie¬ 
ron los primeros contingentes de los 
"Padres Peregrinos 11 (Thomas Münzer t 
teólogo de fa revolución, 1921). 

Por una cosa o por otra, los EEUU 
lian sido siempre el espejo donde los 
europeos lian reflejado todos sus fan¬ 
tasmas* desde la pureza racial hasta el 
utopismo puritano* pasando por el cul¬ 
to de la modernidad y de la razón. El re¬ 
sultado ha sido la americanización com¬ 
pleta de la vida europea* y el nacimiento 
de posturas como la que defiende Ernes¬ 
to Calli delia Loggfa en Lettera agli ami¬ 
da menean i (Mondadori* Milán* 1986): 
acomodarse al dominio americano sien¬ 
do un buen competidor. O lo que es lo 
mismo: dimitir de la voluntad de crearse 
un destino propio. 

El término americanización en tanto 
que influencia social* económica y cul¬ 
tural de los EEUU sobre Europa lo em¬ 
picó por primera vez Thomas Arnold en 
1869 (Culture and Anarchy ). Desde en¬ 
tonces* d fenómeno no lia hecho sino 
arreciar. La instauración* en 1945* de 
dos grandes bloques en el mundo* ha 
oficializado la americanización de Euro- 
i pa. Hoy todo nos viene de América, 
Nuestras utopías e ilusiones son ameri¬ 
canas; nuestros complejos y nuestros 
fantasmas también. 


No aceptar 


L a Europa denominada "occiden¬ 
tal” es ya americana* forma parte 
de lo que Guillan me Faye ha denomina¬ 
do "americanosfcra”, ¿Es irreversible 
este camino? 

Al principio de este Lexto se citaba 
una frase de Paul Morand donde se alu¬ 
día a una serie de "problemas incons¬ 
cientes y complejos ocultos ' \ Hoy esos 
problemas se hacen cada vez más paten¬ 
tes, Marvin Harris los ha enumerado en 
un ácido retrato de las sociedades ame¬ 
ricanizadas: "frustración t soledad, an¬ 
gustia t inseguridad * sospechas, búsque¬ 
da de ilusorias evasiones espirituales y 
sexuales, rupturas familiares..." (40). 
Es ese mundo que los novelistas nortea¬ 
mericanos de la nueva generación (Bret 
Easton Filis, Ja) Mclnerney* etc) han 
descrito con un realismo tan inconscien¬ 
te como libre de prejuicios (41). Ese 
mundo donde la vida es* como señala 
Saúl Bel lo w* "una búsqueda de suge¬ 
rencias sobre quién deberíamos ser" 
(42). 

Esta es la utopía que hoy se implanta 
en Europa. Escribe Baudrillard: "Pero, 


Similar fascinación ame el modelo 
americano se encuentra en el pensa¬ 
miento positivista. Por ejemplo, d posi¬ 
tivista francés MSchel Chevalier (1806- 
1879) escribía en 1838: "En el granjero 
americano, la gran tradición de las Es¬ 
crituras se combina armoniosamente 
con los principios de ta ciencia moderna 
enunciados por Bacon y Descartes* con 
la doctrina de la autonomía religiosa y 
moral proclamada por Lulero, y con las 


concepciones más recientes aún de la vi¬ 
da política. El granjero americano es el 
primero de tos iniciados" (38). 

Tampoco los teóricos de la izquierda 
han escapado a La seducción americana. 
Para Hannali Arendi* "lo que los euro¬ 
peos temen realmente bajo el nombre de 
americanización no es otra cosa que el 
advenimiento dei mundo moderno con 
todas sus perplejidades e implica¬ 
ciones (39) —y Arendt apuesta por la 


Oficina central de tu \ 11 en Vicmi \ t*rk 
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¿es esto una utopía realizada? ¿Es esto 
una revolución con éxito? Pues s(, es es¬ 
to. ¿Qué queréis quesea una revolución 
con éxito? Es el paraíso. Santa Bárbara 
es un paraíso, Disneylandia es un paraí¬ 
so, los EEUU son un paraíso. El paraíso 
es lo que es, es posible que sea fúnebre, 
monótono, superficial; pero es el paraí¬ 
so. Y no hay otro” (43). 

Europa vive ya instalada en ese paraí¬ 
so, en ese vértigo perezoso del olvido de 
si mismo. Nuestra condición se asemeja 
cada vez más a la que Giuseppe D’Aga- 
ta ha imaginado en America oh kei 
(Bompiani, Milán, 1984), una alucinan¬ 
te historia donde dibuja unos EEUU 
que, tras una guerra nuclear, materiali¬ 
zan el sueño moral-consumista de los 
padres peregrinos, creando una huma¬ 
nidad histérica, inmersa en la búsqueda 
de! paraíso dorado de un bienestar igua¬ 
litario que la libere del lastre de la políti¬ 
ca, la historia y la tradición. Bajo la 
sombra de esa América, D’Agata pinta 
una Europa colonizada por el superfi¬ 
cial consumismo homogeneizador ame¬ 
ricano; una Europa que, alabando el 
sueño americano, parece incapaz de en¬ 
contrar en si misma las razones de su 
propia existencia; una Europa en la que 
el cerebro de las jóvenes generaciones es 
devastado y paralizado por una “gueira 
cultural” que nadie quiere combatir. 

D’Agata da en el clavo cuando se re¬ 
fiere a esa “guerra cultural”. Porque, 
en efecto, la solución para Europa no 
está en construir un mercado autónomo 
dirigido por franceses, alemanes, espa¬ 
ñoles o ingleses diplomados en Harvard 
y con un master de dirección de empre¬ 


sas en Wisconsin, sino en buscar su pro¬ 
pio camino a través de lo que le es ínti¬ 
mamente propio: su cultura, su historia. 
El cineasta norteamericano Elia Kazan 
lo decía recientemente: “ Europa tiene 
que resistir a la cultura americana... Sé 
que es difícil, pero los europeos deben 
continuar defendiéndose. Hay un impe¬ 
rialismo americano que no está hecho 


de soldados, de barcos o misiles, sino de 
industria y de economía en general. 
América le dice a Europa: ustedes van a 
vender nuestros productos; una vez que 
los hayan vendido, deberán aceptar 
nuestros valores 9 9 (44). 

De eso se trata. De no aceptar. 

José Javier ESPARZA 
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LA COLONIZACION SUTIL 

“american way of life” 
y dinámica social 


* Marco Tarchi, colaborador en el Doctorado de Investigación de Ciencias Políticas de Florencia, autor 
de la obra Partido único y dinámica autoritaria y de numerosos artículos y ensayos, es uno de los más in¬ 
quietos animadores culturales de la floreciente vida intelectual italiana: director de las revistas “Trasgres- 
sioni ”, (de cuyo número 3 procede el artículo que aquí presentamos) y “Diorama Letteraño r \ así como de 
la cooperativa editorial ”La Roccia de Erec”, Tarchi se ha distinguido en la iniciativa de reaproximar una 
cierta nueva derecha y una cierta nueva izquierda de cara a revitalizar el debate político y social. 


por 

Marco TARCHI 


E l hecho de que sentencias tan impla¬ 
cables y sutiles hayan sido emitidas 
por dos maestros del cine, dos hombres 
del espectáculo, y no por científicos, 
historiadores o literatos, no debe sor¬ 
prendernos, ya que ha sido apoyándose 
sobre el espectáculo, sobre el terreno de 
las imágenes, como la tarea de exportar 
el American Way of Life ha ganado su 
más enconada batalla. 

Echemos la vista atrás. Han transcu¬ 
rrido poco más de diez años desde que, 
a mediados de los años 70, el modelo de 
sociedad americana atravesara su punto 
más bajo de aceptación por pane de la 
opinión pública y de los media. Las tele¬ 
visiones de todo el mundo transmitían 
imágenes de la nada gloriosa figura del 
último embajador estadounidense en 
Saigón, del arriar la bandera, del deses¬ 
perado apiñamiento de quienes interna- 


“Los Estados Unidos nos han colonizado el alma”. Con es¬ 
ta frase, ahora célebre, el director de cine alemán Wim Wen- 
ders bautizaba hace algunos años, el estado de subordinación 
psicológica que hoy en día, y deforma permanente, aflige a la 
cultura y a las sociedades europeas frente al Gran Hermano 
del otro lado del Atlántico. Ai pronunciarla, quizás confesaba 
también el propio contagio contraído por este creativo artista, 
con sus repetidas incursiones en el inquieto caleidoscopio de 
los States. Recientemente se ha hecho eco de lo mismo y con 
mayor énfasis, su amigo y colega Wcrner Herzog quien, ai jus¬ 
tificar la ambientación de su último film entre los aborígenes 
de Australia —quienes ven amenazada la supervivencia de su 
identidad debido a la invasión del “modelo occidental” — ha 
comentado: “Me temo que en el plazo de algunos años, no 
quedará sobre esta tierra, otra cultura que la de los Mac Do- 
nald’s”. 
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.../o q ue se ha d enunciado como el 
(( mal americano ” , se trata en realidad 
de un “ma l europeo” que está manifes¬ 
tando sus primeros síntomas. 


ban salvarse como prófugos, y que eran 
expulsados por los marines con brutali¬ 
dad. Camboya y Vietnam desaparecían 
del dominio estadounidense. Dos años 
antes, la explosión del Watergatc había 
lacerado la hipócrita imagen de transpa¬ 
rencia de la puritana democracia de 
Washington. En 1972, el dólar zozobra¬ 
ba hasta sus mínimos históricos en el 
mercado de divisas. En aquel entonces, 
nadie habría apostado por una rápida y 
fortalecedora recuperación del coloso 
herido. 

Sin embargo, en este decenio, el pro¬ 
ceso se ha invertido, ha cambiado ínte¬ 
gramente de signo, y hoy, resurgiendo 
de sus propias cenizas, el american 
dream (sueño americano), resplandece 
con más atractivo que nunca a los ojos 
del europeo medio. Pero con una dife¬ 
rencia significativa: los que hoy aplau¬ 
den y celebran sus méritos, son los mis¬ 
mos que ayer pretendieron y conmemo¬ 
raron frenéticamente su muerte. 

Muchas veces, uno se ha preguntado 
el por qué de este cambio brusco, y no 
han faltado respuestas: reacciones pa¬ 
trióticas frente a la humillación militar, 
relanzamiento económico, desarrollo de 
la tecnología, nueva orientación políti¬ 
ca. Muchas hipótesis se han encontrado 
frente a otras tantas contradicciones, 
porque la América del decenio pasado 
lia conocido y conoce tensiones raciales 
y miseria, altas tasas de desocupación, 
fracaso de proyectos científicos como 
los del sector aeroespacial, escándalos y 
descalabros militares como los de Irán o 
los del Líbano. La respuesta apropiada 
a la cuestión es otra: la imagen nortea¬ 
mericana en el mundo ha recuperado su 
posición y capacidad de expansión gra¬ 
cias a su omnicomprensividad a su im¬ 
permeabilidad frente a cualquier crítica, 
a su hegemonismo pacientemente cons¬ 
truido y consolidado. En el momento en 
el que aparentemente se derrumbaba, 
celebraba, en realidad, su triunfo, por¬ 
que había hecho firmemente suyo “el 
centro” de todo proceso de comunica¬ 
ción. No olvidemos una cosa: la “pa¬ 
sión indochina” de tantos estudiantes 
europeos durante los años del conflicto 
vietnamita era, a su vez, de importación 
norteamericana; se trataba, más bien, 
de un signo de la hegemonía estadouni¬ 
dense sobre el imaginario colectivo de 
sus supuestos “opositores”: de esta for¬ 
ma, en los albores del movimiento de 
Mayo del 68, se produjo un estímulo 
emu/ativo, una reacción de emulación 
respecto a las revueltas de los campus de 
Berkeley de un par de años atrás. 

Puede afirmarse sin miedo a exage¬ 
rar, que en el período de siglo que esta¬ 
mos viviendo las clases dirigentes nor¬ 
teamericanas han preparado cuidadosa¬ 
mente el ascenso de su país a la catego¬ 
ría de escenario ejemplar, de laborato¬ 
rio experimental de modelos sociales, 
psicológicos y culturales para exportar a 
escala planetaria, en lo que les favorece¬ 
ría esa mentalidad universalista y nivela¬ 


dora que les fue legada por los fundado¬ 
res Pilgrim Fathers y que ratifica la in¬ 
violable Constitución. Después de haber 
borrado prácticamente el recuerdo del 
genocidio piel roja sobre el que constru¬ 
yeron su poder (sirviéndose ya en esta 
fase del poder de la imagen, porque son 
pocos los instrumentos que han alcanza¬ 
do la eficacia de la epopeya western, ro¬ 
deando de un halo de extraordinareidad 
el estilo de vida norteamericano), los 
EE.UU. han asumido en dos ocasiones 
el papel de árbitros y vengadores de las 
injusticias sufridas en el otro hemisfe¬ 
rio: én 1917 y en 1941. Tomaron parte 
en los conflictos pero se atribuyeron la 
pretensión —poco más o menos desde 
una posición de nación extranjera 
superior— de juzgar moralmente a sus 
enemigos. Enmascarando la tutela de 
embarazosos intereses particulares con 
el aparente papel de paladines; amena¬ 
zando constantemente con retirarse si 
sus deseos no eran satisfechos (recuér¬ 
dese el caso Wilson-Sociedad de las Na¬ 
ciones); aprovechando la debilidad de 
sus más temidos rivales potenciales 
—los europeos desangrados entre dos 
guerras fraticidas y la inmadurez de los 
países del Tercer Mundo, que seguían 
siendo un botín en una fase “clásica” 
del dominio colonial; erigiéndose, en 
fin, en “guías del mundo libre” creado 
por el duopolio por ellos querido y sus¬ 
crito en Yalta, los gobernantes de la 
Unión de las barras y de las estrellas han 
conseguido hacer de América una espe¬ 
cie de tabú con una presencia perma¬ 
nente y obsesiva en el primer plano de 
cualquier ámbito de la información. 

Un sistema para matar 
los pueblos 


U n dato esencial para nosotros, es 
que esta vocación hegemónica no 


se manifiesta sólo o principalmente en el 
plano de las relaciones internacionales. 
Por el contrario, el paradigma de la de¬ 
pendencia se ha transferido al interior 
de cada nación (empezando por las 
europeas, domesticadas con el incesante 
uso del calamitoso concepto de “civili¬ 
zación occidental”) y ha incidido pro¬ 
fundamente en las respectivas dinámicas 
sociales. La idea de un mercado mun¬ 
dial, perseguida y promovida por una 
sociedad mercantil, de la que los 
EE.UU. son la encarnación más perfec¬ 
ta y refinada, no podía, efectivamente, 
ir separada de la de uniformidad de 
comportamientos de sus clientes- 
consumidores potenciales, lo que esti¬ 
mulaba automáticamente al American 
Way of Life a convertirse en el standard 
de toda concepción de vida colectiva, 
como de hecho ya ha ocurrido. 

Actualmente se experimenta cierto 
apuro a la hora de lanzar una critica de 
ese modelo existencial, de la pérdida de 
sentido y de gusto que la americaniza¬ 
ción ha traído consigo, a la hora de pro¬ 
mover su caída, porque se tiene la sensa¬ 
ción de que todo lo que se ha dicho con¬ 
tra este proceso ha sido en vano. A dife¬ 
rencia de las colonizaciones clásicas, fá¬ 
cilmente perceptibles por las numero¬ 
sas diferencias (étnicas, lingüísticas, re¬ 
ligiosas, incluso alimenticias o de indu¬ 
mentaria) existentes entre dominadores 
y dominados, la colonización sutil de la 
era norteamericana se basa en efectos de 
ósmosis, en la asimilación total, en un 
ciclo psicológico que activa en los domi¬ 
nados una búsqueda preventiva de bie¬ 
nes —materiales o inmateriales que co¬ 
rresponde a la oferta programada, de 
modo que se garantiza la credibilidad de 
la comedia del consenso. 

Los media son la clave de este siste¬ 
ma, y le aseguran su estabilidad, cum¬ 
pliendo, a veces, el papel de suministra¬ 
dores de imágenes pedagógicas ejempla¬ 
res; en otras ocasiones, por el contrario. 


A /os o jos de América nadie es inferior , 
maldito o i ncurable\ Lo q ue les pasa a 
los otros e s que aun no ha n encontrado 
la única fórmula válida para la felici¬ 
dad. Salvar a la humanidad^ de sus oscu¬ 
rantismos , de_sus g uerras , de sus revolu¬ 
ciones y de sus miserias es la misión de 
América. 
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Tema Central 



t i urbanismo >ankii b w impune crt uidn 
Occidente, Los valores vitales entran por el 
hormigón y el cristal, por la ausencia de 
plazas, por el imperio de Ea funcionalidad n 
(loto L’Lüiho Libero), 


hacen las veces de válvula de escape. 
Los media están en el centro de esta 
* 4 koiné cultural transnacional J ', con nú¬ 
cleo irradiador en los EE«UU., como ha 
detallado uno de los intelectuales más 
perspicaces que ha recorrido un camino 
en absoluto insólito: desde la izquierda 
contestataria del 68 hasta las alabanzas 
al neoliberalismo occidental: Ernesto 
Galli de la Loggia. En su ensayo // Mon¬ 
do Contemporáneo (II Mulino, Bolog- 
na, 1982), Galli describe el semblante de 
este gigantesco " lobby " que detenta el 
monopolio de la información, de las te¬ 
lecomunicaciones, de Las transmisiones 
y de otros instrumentos de la cultura de 
masas. En sus manos está el “ imperio 
de la antropología y del imaginario de 
los hombres de toda la Tierra” y, gra¬ 
cias a ello, nuestra época se encamina 
hada la *'unificación cultural del mun¬ 
do” 0). 

Es ésta una triste realidad que actual¬ 
mente condiciona iodos los aspectos de 
la dinámica social de las naciones deno¬ 
minadas “desarrolladas"' (y que afecta, 
aún más insidiosamente, a la evolución 


de las llamadas “en vías de desarro¬ 
llo 1 "). La unificación del “imperio del 
imaginario** ha alcanzado una perfec¬ 
ción tal, que sus mensajes ya no necesi¬ 
tan adecuación o manipulación alguna 
que no sea de índole lingüística, para 
llegar a los distintos destinatarios. Los 
seriales, ios cómics, las películas y los 
spots son idénticos en todas partes, y 
crean en el público las mismas sensacio¬ 
nes, "Daifas” o "Dinastía” gozan de si¬ 
milares índices de aceptación en países 
situados en continentes distintos; c! sis¬ 
tema para malar los pueblos denuncia¬ 
do por GuiJIaume Faye, funciona por 
automatismos y produce, hoy en día, un 
fenómeno de “subarriendo 11 : directo¬ 
res, diseñadores, técnicos publicitarios y 
músicos de los territorios colonizados 
ofrecen un nuevo estímulo al modelo, 
reproduciéndolo en sus territorios de 
forma "más auténtica que el modelo 
original”. De esta forma se hace posible 
santificar el polivalente complejo cultu¬ 
ral “occidental" p declarándolo basado 
en los mismos valores vitales, desde el 
preciso instante en que la renuncia a la 
creatividad, por parte de las culturas 
autóctonas y la dependencia respecto a 
los parámetros dominantes, han acaba¬ 
do con todo antagonismo, 

V todo ello en lo que concierne al pro¬ 


ceso de influencia del modelo norteame¬ 
ricano sobre los comportamientos so¬ 
ciales en el escenario “occidental", a su 
reducción a forma de mercancía y a su 
exportación a través del ciclo de 
producción-publicación-distribución, 
Pero nuestra atención ha de fijarse en 
los contenidos de esle modelo. 

Los defensores del American Way of 
Ufe , esos intelectuales que tan ufana¬ 
mente se definen como de tendencia li¬ 
beral y que se irritan ante la denuncia 
del "mito”del imperialismo cultural es¬ 
tadounidense —tildando de provincia¬ 
nismo toda reivindicación de autonomía 
nacional o continental, donde quiera 
que ésta se manifieste— no cesan de ase¬ 
gurar que su "Tierra Prometida” goza 
de una variedad poliédrica y vivaz, que 
es más bien el "Paraíso del 
pluralismo ”, el lugar donde cualquiera 
puede ser —o llegar a ser— “lo que 
quiera". Lo que se les olvida decir, es 
que csia libertad de expresión —puesta 
en tela de juicio con ocasión de cual¬ 
quier “eclipse" de la imagen oficial de 
los States para legitimar la idea de "otra 
América”— sólo puede dar sus frutos 
cuando se aplica en el interior del cam¬ 
po cerrado de una concepción bien de¬ 
terminada del hombre y del mundo, cu¬ 
yo- fundamentos son irrenunciables. La 
dialéctica entre las diversas expresiones 
d- 1 este monolítico paradigma, es indis¬ 
cutiblemente amplía, y contiene formas 
que en apariencia están extremadamen¬ 
te en contraste: Woody Alien y John 
Wayne, Henry Miller y Judith Krattz, 
los Peanuts de Shulz y los personajes de 
Disney, el ascetismo progresista de 
Jtmmy Cárter y el populismo conserva¬ 
dor de Ronald Reagan, Fuera de las 
coordenadas dictadas por el modelo, 
existe, sin embargo, el vacío, la sospe¬ 
cha, la marginación; como ha denuncia¬ 
do Soljenítsin —víctima ejemplar de es¬ 
te estado de cosas— existe el “corte del 
micrófono”, la asfixia en la lunaticftin¬ 
ge, el desinterés absoluto de los media, 
versión mórbida y contemporánea del 
mecanicismo orwelliana de designación 
de las * * no-personas 1 \ Tanto más peli¬ 
grosa en la medida en que reprimiendo 
la diversidad sin violencia aparente, 
anulando toda posibilidad de vida pú¬ 
blica sin impedir la prosecución de una 
existencia privada, se pone a la defensi¬ 
va frente a las corrientes y ambiguas crí¬ 
ticas al dominio autoritario. 


El imperio del imaginario 


E l narcisismo, el culto individualista 
al Yo y la promoción del egoismo 
social más desenfrenado, que se traduce 
en e| imperativo del éxito (computable 
en dólares: "tanto tienes, tanto vales , 
y en la asimilación de la relación de los 
otros a una insidiosa jungla de compe¬ 
tencias exasperadas y entrecruzadas, 
son sólo los aspectos más superficiales 
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He aquí el problema: la ideología ame¬ 
ricana ha nacido en Europa y es ella , 
ahora , la que sufre el contragolpe de sus 
propios ideales no realizados en su suelo 
todavía. 


J 


de I "típico 11 esquema de comporta' 
miento norteamericano que el “Imperio 
del imaginario" se preocupa por repro¬ 
ducir en todos los rincones dd planeta. 
Debajo de la reducción economicisia 
que obsesiona a la sociedad mereant i lis¬ 
ia, subyace una labor de desarraigo sis¬ 
temático de la identidad colectiva fun- 
cional, con vistas a conseguir los objeti¬ 
vos de una modernización capitalista 
cada vez más atrevida. 

El proceso es complejo pero colieren¬ 
te. En una sociedad sin historia como la 
norteamericana* entregada al culto del 
sel/ made man r se considera negativo 
iodo vinculo no utilitario. La escalo lo¬ 
gia secularizada del ideal de felicidad, la 
cancelación de la memoria y del sentido 
del tiempo y dd espacio, a la que cada 
vez tienden más directamente las aplica¬ 
ciones de la tecnología “avanzada”, la 
adopción de un estilo de relaciones im¬ 
personales y burocrático, convergen en 
el mismo objetivo; la (oral racionaliza¬ 
ción de la vida colectiva, la evacuación 
de las exigencias espirituales, afectivas o 
simplemente no-materiales dentro de la 
programada esfera de la vida privada. 
No habiendo conocido jamás, contra¬ 
riamente a cualquier otra cultura dd 
mundo, una fase comunitaria —habién¬ 
dola, por el contrario, rechazado ya 
desde el comienzo de su creación como 
un "defecto de origen ,J de Europa, res¬ 
pecto a la cual los primeros colonos qui¬ 
sieron marcar la mayor distancia 
posible—. la Way of Life dd otro lado 
del Atlántico no considera como motivo 
de interés a los grupos primarios, no 
concibe la noción de Pueblo (para la 
cual su idioma no posee ni tan siquiera 
un término especifico: el pueblo y la 
gente son la misma cosa,.*), no basa su 
confrontación social en la selección de 
valores, sino exclusivamente en conflic¬ 
tos de intereses, susceptibles de media¬ 
ciones y manipulaciones continuas. 

Una sociedad de individuos privados 
de todo sentido de solidaridad, que no 
sea aquel que produzcan las convergen¬ 
cias ocasionales de los hechos expuestos 
en una crónica (consumidos y reempla¬ 
zados a un rumo continuo), es, en efec¬ 
to, la más funcional desde una concep¬ 
ción de la vida pública como un inmen¬ 
so mercado, que las ciencias sociales 
americanas con sus técnicas cuantliaiL 
i vas, de\de hace al menos treinta años, se 
esfuerzan por imponer a las élites inte¬ 
lectuales de cada pais (mientras el apa¬ 
rato multimedia y económico gestiona¬ 
do por las multinacionales del capital es¬ 
tadounidense, se encarga de vender la 
versión, vulgarizada a las masas euro¬ 
peas astáticas, africanas o latinoameri¬ 
canas) 

Ln cualquier caso, no debe creerse 
que los instrumentos empleados para 
transportar es La óptica antropológica al 
I plano de la realidad, se restrinjan sólo al 
ámbito de la cultura en sentido estricto, 

> al de la sugestión publicitaria; el pro¬ 
yecto se desarrolla sistemáticamente, y 


con el concurso de las mas variadas dis¬ 
ciplinas. Entre éstas, juega un papel de 
primera importancia La urbanística, que 
priva a las ciudades "modernas” de un 
centro, y que sustituye los tradicionales 
lugares de reunión —como las plazas—, 
con las arterias mas "funcionales” y 
fluidas para el Lránsito humano. Los in¬ 
terminables bou levarás de Los Angeles 
son un lugar de llegada, pero no debe 
pensarse que la "lógica” occidental se 
descuíde en Europa: ya es un hecho co¬ 
rrientemente constatado, el ver los cen¬ 
tros de las mayores ciudades europeas 
desprovistas de todo habitat "habita¬ 
ble" e invadidas por sedes de oficinas y 
servidos; el desalojo de ese antiguo re¬ 
cinto urbano coincide con la Irrupción 
di? tus ciudades satélites periféricas, cada 
vez más anónimas y mercan i disi as, don¬ 


de la familia mononucku celebra su 
forzado y melancólico triunfo. La des¬ 
trucción de la red de vínculos imerper- 
sonales ajenos a i a esfera del contrato 
social, se completa asi. 

Privado de toda vinculación y, por el 
contrario, agobiado por una pluriperte- 
nencia basada en lealtades entrecruza¬ 
das y frecuentemente contradictorias (a 
la profesión, a la Iglesia, a un partido» a 
una serie de grupos de intereses, a aso¬ 
ciaciones del tiempo libre, etc.)» que le 
imposibilita aj hombre cualquier identi¬ 
dad bien definida, el individuo-lípo del 
American Way of Life es el destina taño 
ideal del mensaje homogeneidad o r El 
único recurso que le queda para distin¬ 
guirse, para no caer en la marginactón, 
es el de homologarse, el de seguir las 
pautas dd modelo, aprovechándose de 
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Lucha por (a identidad 



S[ los filósofos deploraban el extermi¬ 
nio físico de los ‘^salvajes de América” , 
al mismo üempo anhelaban el genocidio 
cultural. 


los canales obligados de la movilidad so¬ 
cial, sin i ¿endose, siempre y necesaria¬ 
mente, cada vez más sólo y en lucha con 
todos sus semejantes y potenciales com¬ 
petidores. 

El auténtico enemigo de este modelo, 
a menudo definido como igualitario, no 
es la disparidad de condiciones sociales 
—por el contrario, éstas, al asegurar el 
mecanismo de satisfacciones simbólicas 
y psicológicas vinculadas a una movili¬ 
dad ascendente, le son esenciales—, si¬ 
no la especificidad ,la irreduciibíiidad a 
lo idéntico, la aheridad respecto a los 
standards que el sistema lia legitimado. 
Esto explica por qué la empresa de colo¬ 
nización cultural norteamericana con¬ 
fia, en sus ejemplares mensajes, en La fi¬ 
gura del héroe solitario, de la que Rocky 
o Rumbo son las últimas y más eficaces 
(en la medida en que son rudas) encar¬ 
naciones: el hombre solo cuya situación 


en un determinado: contexto de relacio¬ 
nes es puramente casual. 

Este es el tipo humano que está cap¬ 
tando por obra y gracia del íf Imperio 
del imaginario", el favor de las jóvenes 
generaciones europeas, asiáticas, africa¬ 
nas y latinoamericanas. El hecho de que 
su éxito haya sido fomentado desde tan 
lejos, ha llevado a pensar a algunos co¬ 
mentaristas de lo que ha sido denuncia¬ 
do como el “mal americano* que en 
realidad se trata de un “mal europeo*\ 
o de ámbitos culturales y humanos que 
empiezan a manifestar sus primeros sín¬ 
tomas; que lo que se quiere considerar 
como una insidiosa colonización con fi¬ 
nes hegemonistas, no es en realidad, si¬ 
no una autocolonizaáón a la cual recu¬ 
rrirían culturas embotadas y agotadas, 
para asegurarse una continuidad y un 
porvenir. 


I ndudablemente, esta observación tie¬ 
ne algo de cieno, ya que el nivel de 
creatividad cultural y de originalidad de 
los modelos sociales de áreas como la 
europea, marcan la pauta frente a la 
agresiva competencia made in C/S/L y 
raramente oponen resistencia a los inva¬ 
sores. La fuerza de sugestión del /\men¬ 
ean Way of Life posee, sin embargo, 
bien poco de la vitalidad bárbara que 
fue fatal para los Imperios de la Anti¬ 
güedad: se trata, más bien, del resultado 
de una obra de condicionamiento plani¬ 
ficada y cerebral, que basa su propia 
fuerza en la rnarginarión sistemática de 
los competidores potenciales y en la re¬ 
petición obsesiva de su Leitmotiv . En 
este caso, la responsabilidad primaria de 
las clases dirigentes políticas y económi¬ 
cas del complejo '‘occidental’* no puede 
ser denunciada, porque de su abdica¬ 
ción en iodos los campos (desde la edu¬ 
cación a la política social, desde la for¬ 
mación de la conciencia cívica hasta la 
producción cultural de cualquier sector; 
cinematográfico, radiotelevisivo, edito¬ 
rial, musical, artístico, etc.) deriva, en 
gran parte, el malestar actual. 

Por consiguiente, ¿está perdida la 
partida? ¿Tenemos que aceptar por 
tiempo indefinido, un condicionamien¬ 
to a través del modelo norteamericano, 
de Lodas las formas de nuestra dinámica 
social, y acoger el dominio colonial de la 
“koiné internacional** como el menor 
de los males? 

Decididamente, pensamos que no; y, 
por el contrario, consideramos que al¬ 
gunos signos confortantes de renova¬ 
ción y de evolución de la dinámica so¬ 
cial se están marfi Testando en Europa y 
en otros lugares. Signos consistentes, sí 
bien a veces contradictorios y difíciles 
de interpretar. Para centramos en la 
realidad europea, que es la que nos afec¬ 
ta más de cerca, podemos constatar, al 
igual que los sociólogos más avisados, el 
avance de una sensibilidad de masas, es¬ 
pecialmente entre las jóvenes generacio¬ 
nes, en tomo a los temas relativos a ta 
“calidad de vida**, (lo que equivale a 
decir a la dimensión cualitativa de la vi¬ 
da individual y colectiva). Aquellos a los 
que se ha convenido en llamar "mundos 
vitales” (un espectro bastante vasto de 
“nuevos movimientos* 1 , que abarca las 
Bürgehnitiativen y las iniciativas regio- 
nalistas y de defensa de las especificida¬ 
des étnicas y lingüisticas, la ecología, el 
neutralismo y el pacifismo, las formas 
de renacimiento de la atención por lo sa¬ 
grado y las corrientes de pensamiento 
con vocación metapolhiea), expresan 
toda una necesidad de comunidad que, 
aunque sea de manera un tamo confusa, 
constituye un indicio de una inversión 
decisiva de la tendencia respecto a los 
paradigmas de la sociedad mercantil. 
Hay que dirigir la más viva atención 
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Imcm estos ''mundos vitales 9 \ porque a 
€ \\ os se vincula la espera ii/:i de un relor 
no de los valores en el centro de la diná¬ 
mica social, en sustitución de los intcre¬ 
sos que hoy nos tiranizan. Sobre todo, 
debe fav orecerse la discusión más abíei - 
ia > continua posible, con el fin de evi¬ 
tar cualquier repliegue puramente de¬ 
fensivo hacia temáticas particulares, o 
la calda en la trampa del folklorismo. 
Tn efecto, es cierto que su equilibrio 
mcsiabic les expone a diversos riesgos, 
debido a una precaria capacidad para 
institucionalizarse y a la todavía reciente 
manifestación de su polo de agregación. 

Un primer peligro acecha más de cer¬ 
ca a aquellos movimientos que tienen 
como motivación principal una movili¬ 
zación de las masas en apoyo de una 
umea y determinada causa: el hogar, la 
ecología, el uso del idioma, la reivindi¬ 
cación regionalista, etc*.. Ese peligro es 
que tienden a cristalizarse en torno a es¬ 
te único problema, y a convertirlo en un 
obsesivo leitmotiv, incapaz de ser con¬ 
jugado con aspiraciones de miras más 
elevadas; asi, estos one issUe move- 
ments, pueden terminar transformán¬ 
dose en catalizadores de comportamien¬ 
tos egoístas y convergiendo en la oleada 
de sectorialismos que afecta a las socie¬ 
dades complejas, como factor de disgre¬ 
gación de la identidad colectiva. Un clá¬ 
sico recurso de manipulación de las cla¬ 
ses políticas occidentales es el que tiende 


a reducir las exigencias de valores que 
no se pueden expresar sintéticamente, a 
cambio de un movimiento de rebelión 
cultural (en sentido antropológico) en 
aras de intereses materiales que son tra¬ 
tados a través de los procedimientos 
normales de los que dispone cualquier 
sistema, y que por ello resultan compa¬ 
tibles con un proyecto de colonización 
sutil. Todo nuevo asunto político susci¬ 
tado por el “malestar de la mo¬ 
dernidad’\ tiene ante sí dos caminos: 
uno el que conduce a la creación de un 
polo de representación más dinámico y 
móvil que el manifestado por el subsis¬ 
tema de partidos, capaz de competir con 
ellos, y de ahondar en la deslegítimación 
en nombre de una reconquista del 
derecho-deber a la participación política 
popular; y el otro, el encerrarse entre los 
limites utilitaristas del grupo de presión. 

Postmaterialismo y 
antimodernismo 


N o por casualidad, algunos exponen¬ 
tes de la sociología norteamerica¬ 
na, han intentado reducir el floreci¬ 
miento de los “mundos vitales” al sim¬ 
ple indicio de una “revuelta contra la 
modernidad " ligada a imágenes neo- 
rrománticas y precapkalísias, a una 
suerte de nostalgia conservadora por un 
mundo en decadencia, en lugar de reco¬ 



nocerle el profundo y motivado rechazo 
de esa inclinación universal de las civili¬ 
zaciones hacía el monomodelo nortea- 
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me ri can o, Seymour Martin Lipsel, en 
una reciente obra en colaboración con 
otros autores, y titulada de forma signi¬ 
ficativa Los limites de la democracia (2) 
lia reunido dentro de una única catego¬ 
ría constituida, a su entender, por movi¬ 
mientos políticos que tienden “a una vi¬ 
sión romántica de la armonía , de la co¬ 
munidad, de la simplicidad y de! orden 
de un mundo perdido desde hace ítem- 
po”, todo el frente del “postmaterialis¬ 
mo”, incurriendo en una paradoja. 
Convencido de encontrarse frente a 
“movimientos de derecha, es decir, con¬ 
servadores”, comprometidos en la reac¬ 
ción contra los éxitos secularizantes de 
la modernización, Lipset ha comenzado 
por señalar entre los artífices de este al¬ 
zamiento de escudos, a las fuerzas 
“nostálgicas” y a la Nueva Derecha pe¬ 
ro todas las tentativas por dar consisten¬ 
cia a sus hipótesis, le han llevado a en¬ 
frentarse con temas de la “nueva iz¬ 
quierda postmaterialista”: “movimien¬ 
tos regionales étnicos por una parte, y 
( t .J mo vi míen t os an titeen ocrá t icos por 
otra , (eglogistas, grupos contra la 
energía nuclear t feministas y numerosos 
grupos que se ocupan de un único pro¬ 
blema)” (3), y se lian atraído las críticas 
de Archille Ardigó, que, en las experien¬ 
cias de movilización política no institu¬ 
cionalizadas, ve una alternativa no des¬ 
tructiva a una democracia absorbida 
por la lógica del mercado tan a fondo, 
que no tolera ' ‘insurgencias de una bús¬ 
queda de sentido * J (4). 

Difundida ernre “secLores de alia es- 
colarización”, la propuesta de una nue¬ 
va polílica con gran capacidad de identi¬ 
ficación que aclare la travesía de las ló¬ 
gicas de formación ligadas a los esque¬ 
mas meniales de la postguerra, prefigu¬ 
ra las “nuevas síntesis” que siempre ne¬ 
cesita una cultura caída en el dogmatis¬ 
mo (5). Reducir un fenómeno tan vasto 


e inquietante a explosiones de conserva¬ 
durismo, o limitarse a afirmar, como lo 
hace Lipset, que la consecuencia más 
evidente de la “oleada antimodernista” 
que ha abatido en el ultimo decenio a 
los sistemas políticos occidentales “ha 
sido la de reducir el vínculo existente en¬ 
tre la dase social y la adhesión a políti¬ 
cas e izquierdas o de derecha”, significa 
no comprender el alcance, por lo menos 
potencial, del proceso desencadenado 
por esos nuevos temas políticos que no 
se adecúan al supuesto racional isla-utili¬ 
tario de las formas institucionales de la 
vida pública. 

La enseñanza que se puede extraer de 
Lodo este gran acontecimiento, aún no 
totalmente comprendido por muchos 
observadores, pero ya en adelantada fa¬ 
se de desarrollo, es, providencialmente 
(y coincidiendo con la crisis que la ima¬ 
gen de América sufrió en el mundo a 
mediados de los años setenta), las ilusio¬ 
nes del marxismo cultivadas por la 
intelligentzia se lucieron añicos, la cul¬ 
tura liberal se puso a patrullar por los 
confines de los territorios europeos del 
imperio de las barras y de las estrellas, 
obrando —no siempre con mala fe- 
como una verdadera y única “quinta 
columna”. Frente a ella, el período de 
la “nueva política” puede contraponer 
el frente —abigarrado en sus expectati¬ 
vas pero solidario—, en el espíritu de la 
acción, de un no-conformismo que, su¬ 
perando los esquemas i n actúa les de la 
oposición derecha-izquierda, rompa la 
hegemonía del modelo occidental. El 
emblema unificador de este vasto espec¬ 
tro de fuerzas podrá ser la noción de es¬ 
pecificidad de los pueblos y de las cultu¬ 
ras, en torno a los cuales adquiere vigor 
el ideal de una solidaridad orgánica y di¬ 
námica de los miembros de una colecti¬ 
vidad, en contraposición a los mitos del 
individualismo egoísta. 


El problema, para quien desee com¬ 
batir el proyecto de homologación im¬ 
plícito en la colonización sutil que, hoy 
en día, están padeciendo todos los paí¬ 
ses de “tercera categoría” con relación 
a los dos Grandes dd sistema de Valia, 
no es pues d de desencadenar una caza 
de brujas contra un país (los EE.UU.) o 
contra una cultura fia norteamericana) 
o el de condenar en bloque sus manifes¬ 
taciones en nombre de un nuevo mant- 
queísmo. En vez de esto, se trata de de- 
lener la hegemonía, de bloquear los re¬ 
cursos de dominio, de disminuir la con¬ 
quista sofocante de “otras” culturas Y 
esto sólo sucederá cuando la causa del 
derecho de los pueblos haya despertado 
en las conciencias la atención que mere¬ 
ce, 

Marco TARCH1 
{Trad .: Manuel Domingo y Á . Castro 
de la Puente) 


(1) Cfr. la entrevista concedida por Ga- 
Itr ddla Luggia a Alessnndro Campi 
y publicada en ELEMENTI, año 0, 
n° 3/6, mayo-diciembre 1983 con el 
litulo “No, propio non esiste il vos- 
tro amale americano pp. 28-32, 
dónde los lemas que indicamos son 
planieados nuevamente y desarrolla¬ 
dos con mayor amplitud. Cfr. tam¬ 
bién, en el mismo fascículo, pp. 33- 
37, la réplica de Fiero Visan!, “Sia- 
mo spiacenti, ma íAmerica é un'al- 
t rocosa”. 

(2) Ricardo Scartezzini, Luis Germán!, 
Roberto Grilti, / I i mi ti delía demo- 
crazia, L ¡guarí. Ñápales, 1985. La 
intervención de Lipset, Lkulada “La 
rivolta con tro la modernitá”, está en 
las pp, 117-157, 

(3) La cita en Lipset, op. dt. pág. 133, 
remite a W, Zaph “Polílicaí and So¬ 
cial Strains in Europe Today”, ma¬ 
nuscrito no publicado que se encuen¬ 
tra en el Departamento de Socioío- 
gía de la Universidad de ¡Vlannheim, 

(4) Cfr. Achilíe Ardigo, “A proposito 
deba rivolta coturo la modemitá: un 
htorno depotenztato?”, en / limiti 
delta democrazia, ciL, pág. 169. He¬ 
mos tratado más ampliamente la 
obra en el informe publicado en 
DIORAMA LETTERARIO, n° 98 
noviembre 1986. pp. 9-11. 

(5) Cfr. nuestras intervenciones en la 
discusión, entre las cuáles “Quando 
Schmitt encuentra a Kart Marx”, en 
ELEMENTI nueva serie, año I, n a 
1, noviembre-diciembre 1982, pp. 
6-8, “Passagio a Nord Ovest”, ibi- 
dem, año 11, n° 1, enero-febrero, 
1983, pp, 4-7: “Quando lo State é 
sotto tiro”, ibidem, año II, n° 2, 
marzo-abril, 1983, pp. 18-22 y sobre 
todo 1 Dinámico della trasgresstone: 
dal «né destra né sí rustra» alí «e 
(¡estro e si rustra»”, en TRASGRES- 
SIONf, n° 1, mayo-agosto 1986, pp. 
5-24 r. 
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Tema Central 


ARTE 



contraste americano 



Gene Dodge, Ort Ihc Aterí, óleo, 24 x 30, 



El lo¬ 
bo, 

el indio 
y el 
águila, 
expre¬ 
siones 
de una 
Améri¬ 
ca pri¬ 
mordial 
heroica 
y natu¬ 
ral, 

después 
acotada 
por la 
civiliza¬ 
ción del 
mundo 
yankee. 



Penni Anne Cross# Spewli to me, pastel, 30 x 23 




Chris Forrest, Golderi Eagle, litografía, 18 \ 24. 


Antes de que la segunda mentalidad 
norteamericana se extendiera e impusiera su signo 
indusirializador y moderno existían otras formas 
de vida protagonistas, todavía añoradas por el 
arte sureño de la América actual. 
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Tema Central 


Bert Settbourn, Sun Hiwk, licuare li, 21 h >30. 


pumo y coma, 90 


Alfredo Rodríguez, Máster of hls own Domain (1981), óleo, 2jI x 34 






La imagen de una América de los orígenes, libre, de espacios abiertos, de ; de cultura orgánica, 
después forajida, perseguida, domesticada y confinada. Tal fue ¡a América --.mena, que hermanó en un 
mismo destino al hombre blanco, al indio y a la naturaleza. 
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Tema Central 



La América que se ha conseguido imponer es bien diferente. Es la América blanda, urbana, negociante y 
financiera, aparente y acelerada, que no comprende la antigua rudeza. Incapaz de defenderse en su re- 
verso,siempre dispone de un campeón, de un superhombre, como escudo. Es el mito de superman. 
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Mcl Od «m, My Vacie Oswakl, &V*xí\\/4 (Publicado en “Playboy**, 1980). 
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Tema Central 


MffIOdom, The Vakuza, 10 x 11 Vk (Publicado en PJa^ovTiffljir 




































En el próximo 
número 

• TEMA CENTRAL: La Sania Rusia. 

• Un autor: Cloran, nihilismo herético. 

• Causa de ios Pueblos: Ti mo r, 

• Literatura: Ciare ía Lo rea. 

• Ciencia: Desventuras üel Materialismo. 

• Vivir peligrosamente: A viacíón y 
Futurismo. 

• Ideas: Sobre Parapsicología. 

• Arte: Entrevista P. Sánchez. Solin 
Casanova. 

• Y nuestras habituales secciones de Libros. 
Noticias Culturales, Hechos y 
Comentarios, etc. 

Escribirán en este número: Isidro Juan Pala¬ 
cios, Rurick de Kotzebue, García Vaquero, 
Fraiifois Mestre, Mariana de Albuquerque, 
SAR Dom Duarte de Bragan?a, Carlos Caba¬ 
llero, Luis Fraga, José Javier Esparza, Ernesto 
Guerra da Cal, Enrique Molina, Ángela Cas¬ 
tro de la Puente, Julio Peradejordi, Juan Igna¬ 
cio García Garzón, Vintila Horia. 


NOTA IMPORTANTE 

Las suscripciones a la revista deben ser solicitadas por carta, al Apartado de Correos 
50.404/28080 Madrid, o bien por teléfono al n° 859 86 23, de Madrid (Cod.91). 

Esta publicación no se responsabiliza de ninguna otra solicitud de suscripción que sea 
realizada por otro conducto que los indicados. 


PUNTO Y COMA: REVISTA RADIOFÓNICA 

Se encuentran a disposición de nuestros lectores cimas cassettes con la grabación de los es¬ 
pacios que Punto y Coma viene emitiendo dentro del Programa El Mundo por Montera, 
en Radio Cadena Española. 

Material disponible (Cada cinta incluye un Programa con dos emisiones): 

PROGRAMA N° 1: PROGRAMA N° 2: 

• '*Nuestra Dulce Opresión”: 20’. • “ Tras la aventura del mito”: 25*. 

• “La Batalla de fas Ideas": 26’. • “El Sida y la mentalidad apocalíptica 

del siglo XX”: 26’. 

Precio de cada cima: 500 pts. 

Descuento para suscriptores y colaboradores: 25 ff /o 


























□ N° I: 200 pts. ENTENDER A MISHIMA. Tema Central: CIENCIA, 
LIBERTAD Y CULTURA • Revolución conservadora Americana • 
McLuhan • Wagncr • Cine. Hechos y Comentarios. ON°2: 400 pts. EZ- 
RA POUND. Tema Central: LA LITERATURA FANTÁSTICA Y LA 
MARGINACIÓN CULTURAL • Redimir lo político • El Ambientalis- 
mo, una pseudo ciencia • Sánchez Dragó • Cine. Hechos y Comentarios. 

□ N° 3: 400 pts. ERNST JÜNGER. Tema Central: EL SEXO, Libera¬ 
ción y servidumbre de nuestra sociedad contemporánea • Glazunov, pin¬ 
tor del alma rusa • La Nueva Izquierda • El Carnaval • Dibildos, Kurosa- 
wa □ N° 4: 400 pts. GIMÉNEZ CABALLERO. Tema Central: LA 
CAUSA DE LOS PUEBLOS • El sentido oculto de la Ciencia-Ficción • 
Rebuffat • Orson Welles • Estética y Cultura: La Moda □ N° 5: 400 pts. 


punto y coma 


i4\J> * fi. 


VINTILA HORIA. Tema Central: EUROPA, A LA BÚSQUEDA DE SU IDENTIDAD • La civili¬ 
zación de masas • Arte: Bodegonismo español • Belmente y los toros • Cine e Ideología H N° 6:400 


pts. REVISAR A SPENGLER. Tema Central: EL VALOR CULTURAL DE LA HISTORIETA • 


El ocaso del positivismo • La Caballería Medieval • Estética y Máscara: Francisco Nieva y Mishima 
N" 7: 400 pts. J.R.R. TOLKIEN. Tema Central: EL ESOTERISMO • El Terrorismo, un proble¬ 
ma de poder • Arte: Fritjof Schuon • Branduardi canta a Yeats • Toros y Reinos de Taifas □ N° 8: 
450 pts. LOVECRAFT. Tema Central: LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN • La leyenda del 
Himalaya • Estética y Máscara-Teatro de Nieva • Madonna-Jackson • Arte y Psicología • Entrevista 
con SAR Dom Duarte de Bragada • Temas Literarios: Jtlnger y Fernando Sánchez Dragó □ MO¬ 
NOGRÁFICO: 600 pts. LITERATURA EN CONTESTACIÓN: Unamuno, Borges, Onetti, Láw- 
rence de Arabia. Cheslerton, David Herbert Lawrence, Orwell, Jünger, Hesse, Hólderlin, Vintila 
Horia, Mircea Eliade, Strindberg, Ezra Pound, Celine, Lovccraft, Brasillach, Mishima, Aquilino 
Duque, Literatura Fantástica, Poesía, Ciencia-Ficción, Novela Prehistórica, el lenguaje. 

























































de suscripción 


N° 


hombre . 
Domicilio 

Localidad 


Apellidos 


C.P. 


.Telf, 

Provincia ., 
firma: 

fecha: . 


ppf.CIO PE LA SUSCRIPCIÓN 


FORMA DE PAGO 


espada 


SUSCRIPCIÓN ORDINARIA: 2.250 Pías. CJ 

SUSCRIPCIÓN DE HONOR: 6.000 Pías. C! 

SUSCRIPCIÓN ESTUDIANTES: 1.800 Pías, V. 
(Adjuntar fotocopia del carncl de 
Facultad o similar). 


SEIS NÚMEROS, del n° . al n° 


EXTRANJERO (Vía Aerea» 


SUSCRIPCIÓN ORDINARIA: 

— Iberoamérica: 3.300 Pías. C 

— Europa: 2.900 Pus. Ó 

SUSCRIPCIÓN ESTUDIANTES: 

— Iberoamérica: 2. 1 KX) Pías. T.' 

— Europa: 2.450 Pías. L 


SEIS NÚMEROS, del n° . al n° 


ESPAÑA 
PREFERENTES: 

* Talón bancario .O 

* Transferencia a la CC. N° 8243558. 

Caja Postal de Ahorros de Madrid. 
Rv, Punto y Coma .O 

* Domiciliación bancada .O 

iRellenar el impreso que al efecto se 
proporciona). 

OTRAS NO RECOMENDADAS: 

4 Contra reembolso. 

gastos de envío) ..D 

* Giro Postal N* .□ 

4 En efectivo .□ 


EXTRANJERO 

• Talón Bancario o travell. .□ 

4 Transferencia internacional .—. □ 


-X- 


I 

J i 


CARTA PARA DOMICILIACIÓN BANCARIA DEL INTERESADO 
Estimado Señor Director: Le ruego, por la presente, se sirva atender el cargo que le presentará la 
revista Punto y Coma (dirigida por D. isidro J. Palacios) por importe de_ suscripción/es (6 nú¬ 
meros o más), en total: __ _ ptas. {en letra: 


..pesetas), a mi nombre y en mi propia 


cuenta corriente. 

Nombre: _Apellidos: 

C.C.N 0 .:__Banco: _ 

Domicilio del Banco o Caja (Sucursal): 


C-P-:__Localidad: 

Muchas gracias. Un cordial saludo. 


n 


í 


i 


fecha: 

firma: 

























































Seguramente tendrá Vd. amigos a quienes.les interesará conocer una pu¬ 
blicación cultural como punto y coma. Le agradeceríamos nos in¬ 
dicara sus nombres y direcciones respectivas en las casillas señaladas al 
efecto. 


Nombre Estudiantes Dirección Localidad 

tí 

1 

□ 

2 

□ 

3 

□ 

4 

□ 

5 

□ 

6 

□ 

7 

□ 

8 

□ 

9 

□ 

10 

□ 

11 

□ 


CUPÓN DE PEDIDO 


Nombre: . Apellidos: . 

Domicilio: . 

Localidad: . D.P.:. Telf.: . 

Ruego me envíen el siguiente material: 

Ejemplares de Punto y Coma N roi- :. 

al precio de pts. TOTAL: ___pls. 

Ejemplares de Punto y Coma radio. Programa n 0 .:. 

al precio de pts. TOTAL:___pts. 

FORMA DE PAGO: □ Contra reembolso + Gastos de envío. □ Talón bancario. □ Giro postal. (Remitir a: 
Apartado de Correos50.404 / 28080 ■ Madrid). 
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pimtRE nuestros suscriptores un viaje para 

DOS PERSONAS DURANTE UNA SEMANA 
TOTALMENTE GRATIS A 

GRECIA 


SLVD- SE SUSCRIBE AHORA 
TAMBIÉN PODRÁ PARTICIPAR 






Este sórteeiS¡^i^i%3i¡M^i l fpu0stra revista PU/\ 
COMA durante dos 

jfcónc{jrsar~tedvs nuestros spscriptor^mKM 
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tu fuerza es 

PÜÑTOTCOMAIa 



COMA la pone enius nía 1108 je 

criotnfj! íi° ra rr ] ismo su suscripción y participe en nuestro concurséííSCyfl'es 
' CoL ^gSq° S „ ^ y^ su 4»R,° nas i PONTO y COMApApartad. 


r (España) r % * 


CUPÓN DE SORTEO 


NOMBRE: 
ERECCIÓN: 
POBLACIÓN: 

Suscripto r Q Nuevo 

P'Oceda con una x 




TF: .... 

. CP: 

Suscríptor ¡marque lo que 



ORGANIZA 

Dirección: Alcalá, 389 (entrada por Piteo, 1) 
Telf.: 267 42 03 * 04 * 05 
28036 - Madrid 

PONEMOS f N MARÍ^H^TUS PROYEC 

- ' * 

-*-f-r 

Sí 

















































Compositor 


Intérpretes 


...Y DISFRUTELAS INTENSAMENTE. 

Los momentos cumbres de la ópera, con las más grandes voces en sus interpretaciones más brillantes. 


La Opera es una obra de divulgación de carácter enciclopédico, que 
pasa revista a todos los componentes del mundo operístico 
—de los compositores a los libretistas; de los intérpretes a los directores 
escénicos; de la historia a la anécdota—, estructurándolos en 60 apartados 


o capítulos. Cada capítulo consta de un fascículo y una grabación 
íntimamente relacionados. Las grabaciones, de gran calidad sonora, 
han sido seleccionadas, en su mayoría, de entre los fondos musicales de 
Decca, Philips y Deutsche Grammophon. 


Una gran gala semanal, en comDañía de las voces más extraordinarias. 


Próximas entregas: 


LATRAVIATA 


CONOZCA LAS GRANDES OPERAS... 

La historia, la anécdota, la música y el libreto de las óperas más famosas. 


1 Biza 

2 Pucáni 

3 Rossini 

4 Verdi 

5 Mozan 

6 Donizeiti 

7 y 8 Wagner 

9 Verdi 

10 Pucriiu 


Carmen 
La Bohéme 
O Barbero de Sevilla 
Aid a 

La Flauta Mágica 
Luda de Lammennoor 
□ Anillo del Nibelungo 
La Travista 
Tosca 


A. Baltsa, J. Cañeras, J. van Dam, K. Ricciarelli. von Karajan 

M. Freni, L. Pavarotti, E. Harwood, R. Panerai. H. von Karajan 

T. Berganza, L. Alva, H. Prey, E. Dara, P. Montarsola C- Abbado 

P. Domingo, K. Ricciarelli, E. Obratsova, N. Ghiaurov, R. Raimondi. C Abbado 

P. Lorcngar, S. Burrows, H. Prey, C. Deutekom, M. Talvela, D. Fischcr-Dicskau. Sir G. Solti 

M. Caballé, J. Carreras, V. Sardinero, S. Ramey. J López Cobos 

K. Flagstad, W. Windgassen, B. Nilsson, J. King, G. London, R. Crepin, H. Hottcr, J. Suthcrland, C. Ludwig. Sir G. Solti 

M. Callas, F. Albancse, U Savarese G. Santim 

M. Caballé, J. Carreras, S. Ramey. Sir C Dtvu 
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Salvat 


60 discos o cassettes 
60 fascículos de aparición semanal 
4 volúmenes 
960 páginas 

1400 ilustraciones y fotografías a todo color 































